情爱，友爱，博爱（第11/17页）

＊＊＊

在露丝小得还可以裹在本和劳伦斯从法国寄来的手工婴儿毯里的时候，有一次，亚德里安娜看着卢西恩，发现他对他们的孩子着了迷。他因为爱而愿意一连几个小时俯在她的摇篮前学她的表情，她皱眉他就皱眉，她惊讶他也惊讶。那一刻，亚德里安娜想，这一定是平等的真正标尺，不是金钱或法律，而是这种逐渐显露的、通过养育一个新生命共建一个未来的欲望。她觉得她明白了为什么不幸福的父母仍会为了孩子在一起，为什么有孩子的家庭感觉与没有孩子的家庭感觉如此不同。如果做出这种努力的是一个人和一个本身已经是某种新事物的生物，这种意义又加倍了。他们在一起能创造什么呢？

与此同时，卢西恩正在注视着女儿，露丝瞪大了眼睛、带着天真而好奇的神情看着他。他走进来的时候，她表现出的开心和亚德里安娜走进来的时候是一样的，而他走近时，她眼中还会闪现出更明亮的光芒。对于露丝爱他的方式，有一些东西卢西恩还不太明白。那天上午早些时候，他从他的杏子色香水玫瑰上摘了一朵花，轻轻对花瓣说它们很美。它们是属于他的，而且他爱它们。每天抱着露丝的时候，他知道她也很美，他也爱她。但露丝并不属于他所有，她是属于她自己的。他不太确定自己是否见识过这样的爱，一种不想把对方拿起来占有的爱。

＊＊＊

“你不是机器人！”

回家路上，亚德里安娜的嗓子因为大吼而变得沙哑。失去卢西恩就够受的了，可现在这个孩子也不听话。

“我想要修复机器人！我是机器人我是机器人我是机器人我是机器人！”

车停了，亚德里安娜下了车。她等着露丝跟着下车，但露丝没动，于是亚德里安娜把她拉了下来，抱着她顺着私家车道往家走。露丝又踢又叫，还咬了亚德里安娜的胳膊。亚德里安娜因为疼痛大吃一惊，停了下来。她做了个深呼吸，继续走。露丝的尖叫声越来越高，越来越愤怒。

亚德里安娜把露丝放在门边，好输入大门密码并让保安系统从她的头发中提取DNA样本。露丝扑倒在门廊上，一把一把地揪着蕨类盆栽的叶子。亚德里安娜伏下身来拉她，结果肚子挨了她一脚。

“妈……老天！”亚德里安娜一只手抓着露丝的两个脚踝，另一只手抓住她的两个手腕。她用身子顶开门，把露丝运进家，用后背又把门撞上。“锁门！”她对着房子大喊。

听到让人安心的咔嗒声后，她把露丝放到沙发上，躲开还在不断乱挥的小胳膊小腿。露丝跑上楼，砰的一声关上了自己卧室的门。

亚德里安娜从口袋里找出绷带，这是农场的人在她们回家之前给她的。当时露丝在车里闹得太厉害，没法给她包扎。现在机会来了。她跟着露丝上了楼，呼吸出奇的沉重，她觉得自己好像跑了很久似的。她停在露丝房门口，不知道进去之后该做什么。每次露丝情绪过激的时候，总是卢西恩来对付她。有太多时候亚德里安娜觉得很无助，于是就变得疏远了。

“露丝？”她叫着，“露丝？你还好吗？”

没有回答。

亚德里安娜把手放在门把手上。开门之前，她做了个深呼吸。

她惊讶地发现，露丝娴静地坐在床的正中央，皱巴巴的裙子平铺开，就好像是某张印象派画作中正在野餐的孩子。粉缎子上留有尘土和眼泪的痕迹。她的伤口边缘已经开始淤青了。

“我是机器人。”她对亚德里安娜说，语气中带着憎恨。

亚德里安娜做了决定，最要紧的是给露斯包扎伤口，其他问题可以在那之后再说。

“好吧，”亚德里安娜说，“你是机器人。”

露丝小心翼翼地抬起下巴。“嗯。”