20（第4/7页）

“告诉我们谁于世间显现。”

不对。她喃喃说出下一句经文，希望他能听到，“我们看到了新生的救世者。”

洛克没有表现出任何听见她说话的迹象，尽管他正直视着她。“我看见了……”他说着，又卡住了。

“我们看到了新生的救世者。”伊芙琳低声说道，能够感觉到艾米丽夫人的眼光转过来落在自己身上。

“而那些天使朝天主高唱赞美歌。”洛克接下去说。还是错的，而艾米丽夫人又转回去面朝祭坛，用非难的目光怒视着他。

毫无疑问这些都会传到教区主教的耳朵里去，包括那些蜡烛和磨损的法衣褶边，天知道还有什么别的他所犯下的错误和违规之处。

“看，你们看到了什么？”伊芙琳喃喃念道，洛克神父好像突然回过神来。

“看，你们看到了什么？”他清楚地念道，“告诉我们圣子基督的新生。我们看到了新生的救世者，天使向着天主高声赞颂。”

他开始吟诵悔罪经，伊芙琳随着他一起轻吟，不过他一路下来没再犯错，尽管当他升上祭台念圣咏时，她仍密切注视着他的一举一动，但开始感到放松一些了。

洛克在白法衣下穿着一件黑色的法衣，两件法衣看上去都曾经精美华贵。不过对于洛克来说，它们都太短了。当他在祭坛上弯下腰时，她能看到他那破旧的褐色长筒袜从法衣褶边下露出来差不多十厘米长的一大截。这两件法衣也许曾经属于他之前的那位神父，也有可能是艾米丽的随行神父丢弃不要的。

“上主，求你垂怜。”科伯念道，他的双手交叠成祈祷的姿势。

“上主，求你垂怜。”洛克神父念道。

“基督，求你垂怜。”科伯念道。

“基督，求你垂怜。”艾格妮丝朗声念道。

伊芙琳把手指放在唇上示意小女孩安静下来。

洛克神父现在看起来没事了。他念着“光荣颂”，渐渐不再磕巴，接着开始恭读福音。

接下来，洛克神父迈步走下祭台，走到中心甬道的前端。那儿也差不多挤得水泄不通，村民们倚靠在柱子上和彼此身上，试着找到一个更舒适的姿势。洛克神父站定，开口道：“在救世主从天国降临人世的那些日子，天主给了记号，让我们认识他的降生，在最终审判日我们也会见到天主的记号。会有饥荒、瘟疫，撒旦会骑着马在地面上到处走。”

噢，不，伊芙琳想，别提你看到了魔鬼骑着黑马。

她朝艾米丽看了一眼，老妇人看上去怒气冲天。不过那跟他所说的话没有什么关系，艾米丽是打定了主意要对洛克神父鸡蛋里挑骨头，好拿去向教区主教告状。伊沃尔德夫人看上去没有艾米丽那么生气，而其他人脸上则呈现出人们在听布道时通常会有的疲倦、忍耐的表情。

“上主将带着火焰与瘟疫降临，一切都将消亡。”洛克说，“但即使在最终审判日，神的怜悯也不会舍弃我们。他会给予我们帮助和安慰，他会将我们安全地带入天国。”

伊芙琳隔着过道向盖文看去，盖文正在盯着伊莉薇丝看。

洛克神父走到祭坛前，开始诵读圣诞弥撒专用经文。艾格尼丝的身子向伊芙琳斜斜地靠过来，伊芙琳伸手揽住小女孩。可怜的小东西，一定是累坏了。日出前就起床了，一直熬到现在，还疯疯癫癫地到处跑闹。

教堂里开始变得热起来，蜡烛好像耗尽了所有的空气。随着弥撒仪式步骤的进行，伊芙琳能听到身后人群中传来的窸窸窣窣声，而艾格尼丝的身子几乎是倚着她了。当仪式进行到圣三咏部分时，她感到很高兴，终于可以跪下来了。

洛克神父擎起圣餐杯，双膝跪下，亲吻着祭坛。教堂里的窸窸窣窣声更大了，从男士区传来窃窃私语声。伊芙琳往那边看去，盖文正跪坐着，看上去百无聊赖，而布罗伊特爵士睡着了。