五（第9/11页）

她模糊地想到他们一定看起来非常惹人注目，就像英国自由电影里的一个镜头，聚焦在这片死寂的游乐场，一个发生在碎裂雕像旁边的拥抱，十一月的暮色环绕着他们，费因的发色是如此的赤黄，而她的头发是那么黑，他们的发丝被微风温柔的小手缠在一起。她希望有人正在观看他们，羡慕他们，或者是她自己在观看，站在一百码外的灌木丛里观看费因亲吻他的黑发小女孩。那样的话，好像会很浪漫。

费因把舌头塞进她的双唇之间，在她的嘴里犹豫着寻求她的舌头。这一刻他把她吞噬了。她觉得窒息，抗争起来，用拳头捶打他，这种肉欲的亲密接触使她恐惧地手脚抽搐，这是对她私有身体的粗暴进犯，这是羞辱。她前摇后摆，她几乎要滑下去，倒在没有生命的女王身边的泥地上，但不管她怎样使劲踢打，费因都一直抓着她，环抱着她的双肩，使她不会跌倒在地。直到她变得冷静些了，他慢慢松开了她，然后她蹒跚着走开了几步，把手掏进了口袋，转过身，背对着他。

他用手背擦了擦嘴。

“看看我的功业，你这王者，请且当心吧。”[6]他对雕像说，然后夺回了他的泡泡糖，察看它有否沾染不洁，然后又把它放回嘴里。

会有土豆烤饼做茶点，中间切开，金色的中心有奶油在融化的土豆烤饼，也许还会有果酱小烘饼，因为玛格丽特舅妈正在揉油酥面团。厨房里充满了烘焙的香气。亮光刺痛了梅拉尼的眼睛，热气酸麻了她的鼻头和脚趾。维多利亚坐在地板上，用揪下来的一点面团捏橡皮泥。

“一只鸟。”她举着一小团灰东西，对梅拉尼说。

“我猜也是。”梅拉尼说。她在妹妹的身边蹲下，拥抱她，因为她又小又胖又那么快活。维多利亚扭来扭去。

“别这样，”她说，“我忙着呢，我正玩呢。”

“真是一只可爱的小鸟，”梅拉尼讨好地说，“我一看它，就马上认出它是只小鸟了。”

“你让我把它压扁了。”维多利亚呵斥道，她发脾气了，把它扔到房间的另一头，恰好击中了那只在睡觉的狗的腰窝。狗醒了，嗅了嗅面团，吃了，打了一个嗝。梅拉尼以前从未见过一只狗打嗝。这真是发生了很多第一次的一天。她继续有气无力地坐在地上。玛格丽特舅妈用围裙擦了擦沾满了面粉的双手。

“你散步愉快吗？”她用粉笔写着。她的脸清晰、明亮，好奇的表情。她是不是猜到费因已经吻了她？或者这是他们事先计划好的，一个玩笑——可这样想也太蠢了。

“我的脚都湿透了，”梅拉尼说，“也许我会感冒的。”感冒将会转变为肺炎，然后我会死掉，却没人会在乎。

她想费因一定是下楼去了工作间。他和她一起回到了商店但没有跟她上楼来厨房。她既不想看见他也不想和他说话。她想一个人待着，待在没有灯光的地方。她逃回自己的房间，坐到床上，把潮湿的雨衣卷作一团，挑着胳膊上那黑色袖箍的针脚。

“我那么没感觉是不是我什么地方有毛病呢？”而且后来好像还那么可怕，是不是因为我自己有更糟糕的毛病，所以我才会感觉那么可怕？

或者这是因为吻她的是费因，而不是另外的一个男人，一个和她以前一直幻想的，幻想自己躺在他的怀抱里的那个男人很相像的男人？而且她现在将再也不能把他幻想出来了，因为她会首先想到费因的湿漉漉的吻。她发现她已经把悼念袖箍的一大半都从袖子上扯掉了，除了把它彻底地拽下来之外别无选择。

窗帘轻拂着窗户。帘上有天竺葵投下的奇妙阴影，叶片大得像一些伞，花朵像甘蓝。维多利亚的儿童床围栅颜色发黑，令人心惊，门脚缝里漏进来一线楼梯平台的灯光，像一支能揭露他人内心秘密的铅笔，会随时从地上蹦起来，在墙上潦草地写一串发光的句子“她不正常！”为了让自己平静下来，她开始数墙纸上的蔷薇花；她还能认出它们阴沉昏暗的脸。一朵蔷薇，两朵蔷薇，三朵……等一下，在第三朵蔷薇花的心里有一束光。一束圆形的光柱。她起先不在意地看着它，然后越来越好奇。墙上有一个洞，从这洞里，隔壁房间的光照了进来。