一（第10/14页）

“别瞎想，”她对自己说，“这里什么都没有，没有。”可是，“没有”这个词听进脑子里就变了，她害怕这个词的回声。她经受着这样的恐惧，好不容易够到了她的楼梯——她的苹果树，这是她的朋友，有很多树瘤的枝条上结着密密麻麻的果实。不过，今夜，她已经吓坏了，觉得这是些阴险有毒的苹果，她感觉甚至曾经是游戏伙伴的苹果树现在也变成了她的敌人，而且她没有办法同他们讲和。

以前她爬树的时候，用不了几分钟就能爬上一棵树。但从她再也不每天穿短裤的暑假开始，她蓄长了头发，也不再爬树了。到她十三岁，青春期开始，她就觉得自己是独自受孕了，她的身体里怀了一个发育非常缓慢的胚胎——长大成人的梅拉尼，但妊娠期会持续多久，她却不是很清楚。那么，现在，在这个妊娠期里，爬树可能会导致流产，然后她会永远地困在自己的孩童时代，永远是个剪平头的假小子。可是“情势所迫，只得如此”。

“可是，我怎么能穿着这件礼服爬树呢？”

爬树要手抓脚踩，浑身使劲，那么拖在后面好几码长的缎子会被撕裂，戳破，乱糟糟地缠成死结。她可能会被网在树杈中间，上不去也下不来。等着天亮以后，人们搬着梯子，带着从农场弄来的绳子来救她，到那时，也许她还活着，也许已经死了。别犯傻了，肯定还活着。

活着完成这场不光彩的闹剧。那么，现在她必须把身上的婚礼服脱下来，在这个变幻莫测，充满危险的夜晚全身光光地爬树。除此之外，她真的别无选择了。

在低处的一根树杈上，她感受到一片更深的黑暗，一种黑暗的凝聚的焦点，就像是因她的过度紧张而在想象里出现的怪物群里的一只，它还轻轻蠕动。一声随时可能迸发的惊叫在她的喉内盘旋涨大。

绿眼睛眨了眨，又隐没在黑暗中。她摇摇脑袋，摆脱掉这些想法。那是兰道太太的猫，她有伴了。她殷勤地擦了擦猫耳朵，猫动了动，伴着喉咙里的咕噜发出了“噶”的一声，这是驯服的声音，是意外收获，增强了安全感。如果猫一直这样咕噜咕噜，就会像有人在前面为她点燃了一个照亮的小火堆，梅拉尼就能有勇气从她的礼服里溜脱出来。她把头发绕着身子散开，作为自我保护的手段，这是夏末的夜晚，又在夜晚将尽的时刻，空气变冷了。

她把礼服打成一个包，挂在树杈上。这样，她就能随身带走，然后把它放回到衣箱，只要没人注意到褶边上的血点就不会有人想到它被拿出来穿了，再说血点很小，只有不多的几个。猫把头转向了一边，像金属装饰片的猫眼打量着包裹；它伸出如稻壳的爪子，挠抓了一把礼服。这是只顶尖带着弯曲肉钩的狡猾的爪子。这一抓真残忍，能听到什么东西被撕碎的声音。

“哦，上帝啊！”梅拉尼大声叫了起来。猫撕下了一条很长的口子。她去打猫，但猫从树上跳了下来，堕在草地上，继而不见了。现在，她又是独自一人，月亮正滑向天边。月亮很快就会落下去，然后她会湮灭在完全的黑暗里。她双手十指交叉，紧握着祈祷，“上帝啊，求求你保佑我，保佑我安全地回到我自己的床上。”

她充满恐惧地意识到她现在是完全暴露了，赤裸着。她觉得这是一种全新的，也是最彻底的赤裸，就像她已经被剥夺了皮肉，全无遮盖地站着，裸出了最大限度的骷髅般的赤裸。她近于惊奇地注视着自己有血有肉的手指；她的手应该已经被脱去了呀，像脱下手套那样，只剩下骨关节。

她才试着攀了一下树枝，苹果就暴雨般劈头盖脸地砸了下来。但树枝足够粗，能承受住她的重量。她长长地吸了一口气开始向上爬。