第十七章（第2/4页）

“哦，小小鸟，别那么想！那么想不值得。没有那样的风险。我不知道自己什么时候会死，但我向你保证，现在绝对没到时候。如果死神来临，我能察觉到它，我就不会离开。我必须走！”

“可是……为什么？”

她叹了口气。我们都盯着火苗。我想她不愿意回答。后来她转过脸来，神情无比悲伤。我从没见她这样过。我习惯了她的怜悯、固执、执着进取的劲头，我从没见过这种无助而绝望的哀伤。

“艾美，我的生命一直不由我掌握。尽管我一直在这个小小的庄园里生活，但那不是我真正想要的。我有优势，很多优势，但我没有掌控权。我不是我自己。”

我把下巴靠在膝盖上，凝视着她，认真听着。她有些忧郁，她那暗蓝色的眼睛满是迷茫，她好像正在梳理清楚很多她想说的事情，以便从中找出她想表达或能表达的。

再开口时，她的声音温和而又坚定，只是那些话我已经听过了很多次了。

“外面有约束我们的围墙。每时每刻，环境都在发生变化。邻居来拜访，我们就会客气地接待他们，或者是假装不在家里。有人决定举办晚宴，就有人备餐。有些人买不起吃的，他们就得饿死。没人关心这些问题，至少在我家里是这样。我早就看透了这些，艾美，我早就看透了。尽管如此，我还得一如既往地生活着。不过，近来，或许是从知道我的心脏问题那时起，我也不知道，我不停地想到这些事情，我控制不住我的意识。我忍受不住了。艾美，所有的那些蠢事，那些惯例，那些我们必须做的事和不能做的事！那些我们必须遵守和敬畏的事，就拿为了得到更多好处的婚事来说，他们想的就是把女人卖个好价钱，就像卖一匹马！那些我不赞成的事，他们却认为是好事，认为是对的……所有这些都太荒谬了！我活在他们中间，我还是我吗？我做的事真的有益吗？我能取得小胜利。我可以给村民们食物，为我尊敬的教士的慈善事业提供支持，不管这会不会让我妈妈感到耻辱。但我做的这些事情不会改变任何人的生活，不会永久改变。”

我点着头，不确定该说些什么。我不明白她为什么把我看成一个毫不了解她想法的陌生人。我不想听社会评价，我想听她说她爱我，不会跟我分开。

“直到现在，亲爱的，我最伟大的胜利就是你！我把你安全地留在我身边，教育你，让你有机会在我死后过更好的生活。你是我最伟大的朋友，最快乐的收获。但依然有人为之不容，艾美，你为这付出了怎样的代价啊！我发现自己最近在质疑每件事。我很感激你每天都跟我在一起。但是我不敢说我也给了你那样多的支持。我让你成了一个不适应环境的人。我应该给你自由，只不过我回来时若发现你不在这里，我会心碎的。”

我吓坏了。我从没听过这些。如今我不仅要担心被忽略、被忘记，我还得担心她因为接受了什么误导——认为那是对我好，而要把我赶出去！“奥芮莉亚，你怎么可以那么说？你为我付出了一切！我永远不离开你！绝不！”

她用指甲抓了抓头皮，直到头发都竖了起来。她的脸红了，泪水滚出眼眶。“在我一生中，我曾激烈地战斗——为我的软帽；我曾站在自己的立场上捍卫我的权利——为了佩戴羽毛；每个人都知道我的观点——关于缎带。这就是一个被宠坏的孩子所关注的东西。”

“不！奥芮莉亚，你并不仅仅为了那些而战斗！你知道的！”

“但有什么用呢？在哪些领域？跟我的父母斗？我恨他们那样对待你，艾美。我恨他们。人们不该恨自己的父母。可是现在……”她深吸了一口气，“有时，艾美，你爱的人是，是……有时他们是坏人。”