阴森（第4/8页）

鸡头是个为人不齿的行业，也有壮烈的行动。比如，如果连账本都落在了警察手里，也就再不能做这一行了。得到同业认可的选择还有一种：上厕所时，趟着镣子爬过小窗，头朝下，用四米的高度和牛顿定律若干，把自己头朝下弄死。

为了一小笔钱和几次争吵，老夫妇毫无预兆地死于养子之手。办案民警查孤儿院记录，养子的生父也是被执行的杀人犯。这类事情，让一些警察至今认为面相、体征或血缘应该作为线索甚至证据。

#监狱#　模范监狱原在城外，城区蔓延，变成了城边。能望见那几堵高墙的楼房，价格便宜三成，搬迁的事儿断断续续说了不下十年。门墙共三道，外墙和大门气派而阴沉，办公楼旁边的二道门才是所谓“大铁门”，焊在铁笼子上的两道粗铁闸门，如城门，不能同时开启，通过时，领略到万念俱灰。里面是监区和劳作区。说它模范，是各种项设施常供参观，是最能见人的。

（续）监区之间有大块绿地，树干粗大，假山、喷泉，除了电网探照灯，街心花园似的。细看，干净得让人发毛，小路间的砖缝之间连砂砾都没有，红色的砖面被刷得发白，扫院子是仅次于伙房的好活儿。大操场上只有鸽子，鸽舍在监狱西北角的屋顶，很大一群，几百只。女狱警的解说词里说“犯人看见这些鸽子，会联想到自由的可贵”。犯人都是重犯，至少十五年。

（再）进来之前都在看守所待了很久，人人是释然的神色。监舍里的好铺位、几支烟、一双棉拖鞋之类，外界看是可笑的利益，在这里博弈得很较真，也有相应的愉悦和满足。仿佛自由也不再必要。还有写诗的，不知道是犯人发起，还是狱方为了宣传而鼓励，以减刑为激励，有本挺不错的诗刊，全国系统内发行。脸色苍白、穿着号服的诗人边踩着缝纫机边琢磨下一句。

（又）最要紧的始终是吃。起初的几天、几个礼拜也许有人不觉得，之后便成为头等大事。馒头够吃了以后，对蛋白、脂肪的渴望更加剧烈痛苦。每天早晚咸菜，中午起火是大头菜、萝卜、白菜之类胡乱炖一锅，漂着的几块肥肉不是人人都有资格吃的。账上有钱的可以每周一次排队去食堂下面的超市买，对价格已经无概念。盐和酱油最紧俏，限量供应。

（五）作为羁押成果，每座监狱都有台完整的文艺节目，男女主持人由狱警充当，内容围绕“追悔莫及”，他们的合奏拍子准确，行进稳定，全无美感，在这个把小时的怪异里，管教和观众都觉得无聊，似乎只有台上着囚服的乐手们感到享受。

（六）论“立意”，不是纠正人间不平，乃是直白地放大。在里面，烟是硬通货，有许多棵烟的人就拥有关照和奉承。犯人的友谊也是如此，是维持度日，聪明人都懂：没有极特殊原因，出去了就不要见面。待自己不错的管教，会热泪盈眶地赌咒“大恩大德必将报答”，也是不会真再去见的，管教更明白。

（七）重犯自残会吞下钉子、玻璃、插销等一切比喉咙细的东西，进了外面的医院，有更多的机会逃跑。只有一次例外，有个犯人利索地完成了对自己阉割，并无逃跑目的，看到的人说，“这人的手很稳”。

（八）干部入狱以后，身边也都是相同的职务犯，不至于真和野生刑事犯关在一起。血糖血压逐渐正常，爱好也真变成了读书，大多是学生出身，头脑更是不差，气质好了起来。也不再万念俱灰了：“报告管教，他凭什么有半个咸鸭蛋？我也是副局级。”有了新的攀比，说明有了新的快乐源泉，新生活建立起来了。

夜间监控录像里的一切都带着萤萤绿光：死者真像描述交通事故时常用的那个动词，是被流线型的城市SUV“碾”进了轮胎里，登时从有生命弹性的躯体变成低垂散落的一摊东西。车在二十米外刹住，和车中那人的灵魂一起痛苦恐惧地左右扭动几下，迟疑地向后倒半步，然后做出决定，猛地加速离去，这真是辆动力和操控不错的车，难怪那么多人买它。摄像头没拍清楚牌照。