1（第7/13页）

你对此另有什么高见吗？

这会儿我来到了外边。我的意思是，我已经来到苏伦德，坐在位于库格鲁夫的老房子里面，望着窗外大大小小的岛屿和礁石。眼前唯一有些杀风景的东西，就是一双男人的腿。尼尔斯正站在铝梯上，将二楼的窗框粉刷得焕然一新。

你跟我在那个星期三从牧羊人小屋走回山下之后，我的丈夫便坚持一定要尽快驾车离开，因为他觉得我们必须赶在播出六点晚间新闻以前返回卑尔根的家中。

下午三点钟左右的时候，我们开车来到博雅山谷，并且驶入冰川旁边的隧道。等到我们驶出隧道，沿着狭长的约斯特拉湖行进时，我们看见蒙蒙雾气正在消散，而太阳已开始露脸。直到我们通过弗尔德为止，云雾是唯一能够让尼尔斯发表议论的东西。他咕哝道：“放晴了。”当时我们刚好沿着湖面拐了一个大弯。我试着和他说话，却不管怎么样都无法让他打开金口。后来我才恍然大悟，那个短评的用意或许不光是为了针对天气发表意见而已，同时一定也把他自己的心情比拟成云雾。

等到我们从弗尔德转向，朝着南方行驶的时候，他扭过头来向我表示：在一天之内这样四处奔波未免太辛苦了，我们不妨去外婆那边过夜，也就是前往现在被我们称为“夏日小屋”的那栋房子。其实我们原本打算开车回自己的家，而且主要是为了配合他第二天的计划，因此现在冒出来的提议称得上是他的和解动作。一方面，那是由于他曾经为了我坚持要跟你散步那么久而暴跳如雷，但我俩已有三十多年没见过面了，斯坦！另一方面则是因为他后来坐在汽车里面久久不发一语的缘故。

于是我接纳了他的提议。我们在吕榭道斯维卡和吕特勒达尔两地之间横渡峡湾，然后继续前往苏伦德群岛。结果就在你参加气象中心揭幕仪式的同时，我们在当地开阔的海滨度过了美好的一天。我当然向你发送了各种思想信息——我的意思是，我在心中向你传出我俩昔日共同的情景记忆与片刻剪影，而且我在随后几天内还一再那么做了。看来我的那些强烈回忆果真有一部分传达给你，成为你不记得自己曾经在脑海中拍摄过的“电影片段”……

星期四晚上我们返回位于卑尔根的家中，接着星期五一大早我就步行前往海滨码头路，观看“苏伦蒂”号驶离停泊处。它从卑尔根出发的时间是早上八点整。而根据你先前的描述，我断定当天上午你将在巴勒斯特朗搭乘这艘快速渡轮上路。我反正很早就醒了，于是干脆进行一趟晨间散步，从斯康森拾级而下，穿越鱼市场来到码头。斯坦，如此一来我就可以祝你旅途愉快，再度向你道别。这种念头固然很不合乎理性，但我确定自己就是想要那么做。现在可别告诉我，我的问候没有传达到你那边。我一想到你即将搭乘“苏伦蒂”号便觉得有意思，而且我可以预料得到，你八成会联想起我以及当初我俩在苏伦德海边的夏日童话。

那艘渡轮当然不是以我来命名的。正如你所说，船名得自这个位于松恩峡湾出口的群岛。上次我曾经在苏伦德停留了几乎一整天，而现在我又坐在这里，一面眺望大海一面撰写邮件。幸好那两条腿现在已经消失不见了，毕竟它们总是有一点阻挡视线和妨碍思考……

“苏伦蒂（Solundir）”纯粹是古诺尔斯语“苏伦德（Solund）”一字的复数形式，因为这里有好几百个大大小小的“苏伦德岛”——“苏（Sól）”意为“沟渠”，而“伦德（und）”则是“充满”的意思。苏伦德的各座岛屿上面到处遍布沟渠，这个地名相当精确地描绘出此处的地质景观。那也就是我们国歌歌词所指称的：沟渠纵横，历尽风雨仍屹立海上……