十(第6/8页)
说到这儿,原口先生退后两步,来回打量美祢子和画布上的她。
“你今天看起来有点不对劲。是不是累了?如果累了,就不画了吧。累了吗?”
“没有。”
说着,原口先生又走回画布前面。
“再来说说我为什么看中里见小姐的眼睛。我告诉你啊,我们看西洋画的女人的面孔,不论谁画的美女,肯定都有一双大眼睛。每个女人都有大得可笑的眼睛。反观日本绘画,从观世音像开始,另外譬如像多福[141] 、能乐面具,还有最明显的,浮世绘里的美女,全都是细细小小的眼睛,看起来就像大象眼睛似的。为什么东方和西方的审美标准相差这么远呢?你也会觉得奇怪吧?其实一点也不奇怪。西洋人的眼睛都很大,所以就用大眼作为审美标准。而日本人都跟鲸鱼同类……有个叫作皮埃尔·洛蒂[142] 的男人就讥笑过日本人,他说,日本人长了那种眼睛,怎么睁得开啊?……你看,我们就是这种国家,难得看到一双大眼,就发展不出大眼的审美标准。而小眼到处都有,随时可供选择,所以歌麿、佑信[143] 等画家都把小眼当成理想,他们的作品也深受大众欢迎。我现在虽想画得符合日本的标准,但若是把西洋画里的眼睛画得像个盲人似的,总还是不太像话。而像拉斐尔[144] 笔下的圣母那样的眼睛,在日本又根本找不到,就算找到了,肯定也不是日本人的眼睛,所以我只好来麻烦里见小姐了。里见小姐,再忍耐一下就好咯。”
美祢子没有回答,因为她全身一动也不动地摆着姿势呢。
三四郎觉得这位画家讲话很有趣。今天若是专门来跟他聊天,说不定会更有意思吧。但是三四郎现在关心的,不是原口先生的谈话内容,也非原口先生的绘画,他的全副精神当然都放在对面的美祢子身上。他的耳朵虽然听着画家讲话,眼睛却没离开过美祢子。映在他眼中的那个身影,似乎自然而然地抓到最美的瞬间,并且凝结不动。这种不动的姿势蕴含着永恒的慰藉。原口先生突然转头向美祢子问道:“你不舒服吗?”听到这句话的同时,三四郎心底升起一丝恐惧,好像听到画家提醒自己:“美”是易变的,现在已经无法让“美”维持原状了。
没错,他说得很对!三四郎转眼望向美祢子,她似乎真的不太舒服,脸上的气色非常糟,眼角露出难耐的疲惫。三四郎顿时打消从这幅活人画[145] 上获得慰藉的念头,同时又开始暗自琢磨,她出现这种变化难道是因为自己?想到这儿,一种属于性格上的激烈震撼顿时袭上心头。
三四郎原本正为了“美”发生变化而感到惋惜,现在,这种属于多数人共有的情绪一下子消失了。“原来我在这女人的心里竟能产生如此影响。”三四郎据此开始幻想自己的重要性。但是这种影响力对自己来说,究竟是有利还是不利,却很难得出结论。
这时,原口先生终于放下画笔。
“就到这儿吧。今天反正也画不成了。”他说。美祢子站在原处,扔掉了手里的团扇,然后抓起挂在椅子上的和服外套,一面穿一面走上前来。
“今天太累了吧。”
“我吗?”说着,她将外套的两片前襟对正,系上代替纽扣的衣带。
“不,其实我也很累了。等明天有精神的时候再画吧。来,喝杯茶,休息一下吧。”这时离天黑还有一段时间,美祢子却推说有事,要先行离去。三四郎也被原口先生挽留,却也特意婉拒了好意,紧随美祢子一起走出玄关。对三四郎来说,在目前日本社会这种环境里,想要随口编个理由制造跟美祢子约会的机会,还是非常困难的。所以他必须利用今天这个机会,尽量延长他们共处的时间。他特意选一条行人较少的路线,向女人提议道:“我们到那环境清幽的曙町周围散散步怎么样?”不料女人毫无反应,自顾自地往前走去,穿过两边树墙之间后,直接走上大路。三四郎连忙赶上去,跟她并肩向前。