第四部分 海蒂的出走（第9/17页）

海蒂给奥古斯特写了封信，告诉他她有麻烦了。他已经几个星期没见过她了，当他看见这封信时，立刻跑到她家门前。他十七岁，他不知道应该如何处理他的生活，因为眼前没有什么好的选择。当海蒂说她怀孕了，奥古斯特便决定他要当一个有家庭责任的男人。他会去做一名电工，然后娶海蒂。海蒂当时是德国城里最漂亮的姑娘。她离开妈妈以后便彻底自由了。他们可以在夏夜里坐在门廊上，喝着牛奶，看天上的星星。那样的日子会挺美好的。于是他到海蒂家，找她的妈妈谈话。他估计老太太早就知道了，因为她看他的眼神仿佛是想用碎冰锥刺他胸膛一般。他出了房门以后，听见她跟海蒂说，他毁了她的生活。我没有毁了任何人，他心想。现在，他们已共同过了28年了，也许他确实毁了海蒂的生活，也许她毁了他的。他不知道，假如他们的孩子出生前几个月她妈妈没去世的话，她还会不会跟他在一起。女人们总是那样，倦了丈夫以后便跑回娘家。海蒂留下来也许是因为她没有别的地方可去了。

但海蒂不开心是她自己造成的。她总是这么生气，怎么可以要求他不能跑出去待会儿呢？他根本就不懂她。有的夜里，她蜷缩着身子躺在一边，像个大拳头，而有的夜里，他们两人又缠绵到天明——她深深地抓着他的背，咬他的肩，他们把头埋在枕头里，这样孩子们便听不见他们的声音。可是白天永远是一样的，她不回应他的笑，她把他碰她的手甩掉。她会操他——他只能用这个字来形容——但她对他没有一丝温柔。她难道不明白奥古斯特也心碎了吗？他也从来没能从费拉德尔菲亚和朱比莉的夭折中解脱出来。抑或是希克斯差点被烫得半死，希克斯把那孩子打得半死的事情也让他揪心得很。奥古斯特还年轻的时候，他不知道自己想让孩子们过上怎样的生活，但断断不是这样的。如今这样的情况，也没有什么可做的了，唯有尽力让一切变得更好，这也正是奥古斯特努力做的。那句老话怎么说来着：趁晴晒草，趁热打铁。海蒂把所有责任都怪罪在奥古斯特身上。她没有一分钟不认为所有的坏事情都是奥古斯特引起的，而他也一直在希望，第二天清晨醒来时，他能够向她证明她是错的。倘若她能够有一天，哪怕一个小时停止恨他，他都能有力量去做任何她认为对的事。这就是他们的生活。没有人会比他们更了解自己的生活。他们两个有必要有责任永远在一起，那是他们之间的盟约。

前门突然开了又关上。“海蒂？”奥古斯特冲进客厅。

贝尔站在楼梯旁。

“这么晚了你干什么去了？”奥古斯特问。

“我出去走了走。”

“都半夜了！”

她低头看自己的脚。奥古斯特知道他应该把酒放到一边，他应该问她是不是看见他和海蒂吵架了，然后试着安慰她。

“你快上楼睡觉吧。”他说，接着走回厨房，“小女孩不能这么晚还不睡觉。”贝尔跟在他身后。

“我能坐在这儿跟你一起待会儿吗？”她问。

“我觉得你该去休息了。”

“我觉得妈妈不会回来了。”

奥古斯特重重地坐在凳子上。

“别这么说。”

“她不回来了。”

“你为什么这么说？”

“我就是知道。”贝尔说，“我看见他们了。”

“你看见谁了？”

“妈妈和那个男人。”

“在哪儿看见的？”

“大街上。”

“今天？”