第四部分 海蒂的出走(第11/17页)

“他淹死不是我能提前预想的。你明白我在跟你说的话吗?”海蒂看着劳伦斯,“我今天早上跟你说过,我说我不能做两次傻瓜。”

“没有人要淹死,海蒂。我在这儿是来帮你的。”

“帮我?这不是我需要的帮助,劳伦斯。这是暴风雨里的安全海港。”

劳伦斯这一生只追寻生存所必需的最快捷最基本的需要——食物、住所、钱。海蒂是他所不能理解的。在她那总有个淹死事件、一个什么港湾,或者什么更大的问题等着思考解决,这些甚至根本就不应该去考虑。当下才是最重要的——这辆车,这条公路,去往巴尔的摩的路上。他曾经一直以为她的不满是美丽的,像一首悲伤的歌,可也许她本身就是黑暗的,沉重的。这对他来说,承受不了。他怎么能照顾得了这样的一个女人,她根本无法让人照顾她,因为她总在思考事情的因果,但他不是一个想让本来就复杂的事情更复杂化的男人,他还不至于在黑暗的角落里戳自己的鼻子。最好是冷静平和地谈。

“咱们都被逼到了边缘上,仅此而已。”他说,“我们只是有一点太紧张了。”

“当然。”海蒂说,“只是太紧张。”

海蒂离开奥古斯特之前的那个晚上,他又回来晚了。第二天早上太阳像拳头一样打在他脸上,他醒了。屋子很安静,他走下楼,希望海蒂已经出门了。可是她在家,她坐在厨房桌前,玛格丽特坐在她大腿上。他走进来的时候海蒂甚至不看他一眼。

“她今天怎么样?”他问。

奥古斯特喜欢小孩,喜欢他们毛茸茸的小脑袋,喜欢他们身上爽身粉和黄油的味道。玛格丽特脾气很好,不怎么哭闹。

“她还可以吧?看起来不错。”他说。

“她很好,奥古斯特。”海蒂回答。

他在柜橱里翻找吃的。

“别在我的柜橱里找咖啡,东西都翻乱了。”海蒂说。

“我来抱着她。”

她没搭理,一手抱着玛格丽特,一手在柜橱里找。

“罐头盒里没有交电费的钱。”海蒂说。

“下次交费的时候我放进去。”

海蒂把玛格丽特放在桌上的篮子里。

“已经拖了一个月了。”她说。

“电力公司还可以再等一个星期嘛,他们又不会破产。”

“他们一个星期后就要断我们的电了。”

“你没在别的什么地方存点钱吗?你先交着,等我发工资了就好了。”

“没有,奥古斯特,我没钱。”

“我下个星期就还给你。”

“不,你不会的,奥古斯特。你从来没还过。你把我存下来的每一分钱都花光了。”

“现在说这些太早了,海蒂。”

“已经是中午12点了!”

海蒂找到咖啡罐,甩在桌上。

“我有个主意,也许你可以到你常去的那个夜总会借点钱。”她说,“他们现在总该欠你点什么了。所有我孩子本该穿的衣服,还有他们脚上本该有的鞋,都花在他们夜总会了。”

“不要说这一套,我没心情。”

“我也没心情,我更加没心情下个星期要在黑暗里坐着。你想办法弄到电费钱吧。”海蒂说。

“你能不能等我喝完一口水再跟我讲这些,行吗?你一早就坐这儿等着了是吧?”

他朝厨房门口走去。“找不到钱,海蒂。要么等下个星期,要么一分没有。”

正当他走到门口时,他忽然感到一阵风掠过。有个大块的黑东西从他身边呼啸着飞过去。