第一部 涵妮（第57/72页）

看完了云霓这封信，云楼彻夜无眠，躺在那儿，用手枕着头，他瞪着天花板，一直到天亮。父亲，你何苦？他想着，痛苦地在枕上摇着他的头。杨家怎么得罪你了？涵妮不幸而病，她本身又有何辜？父亲，你何等忍心！何等忍心！可是，事已至此，他将何以自处呢？回去？怎么丢得下涵妮？不回去？难道真的不顾父子之情？涵妮和家庭，变成不能并存的两件事，在这两者之间，你何从抉择？

清晨，他带着份无眠后的疲倦出现在餐桌上，头是昏晕的，眼光是模糊的，面容是憔悴的，情绪是凌乱的，涵妮以一份爱人的敏感盯着他，直觉到发生了什么事情，雅筠也微蹙着眉，研究地看着他。他默默无言地吃着早餐，一直神思不属。终于，涵妮忍耐不住地问：

“你有什么心事吗？云楼？”

“哦，”云楼惊悟了过来，“没有，什么都没有。”

“那你为什么愁眉苦脸？”涵妮追问。

“真的没什么，我只是没睡好。”他支吾着。

“怎么会呢？棉被不够厚吗？”涵妮关怀地问。

云楼摇了摇头，无言地苦笑了一下，算是答复。饭后，涵妮坐在钢琴前面，热心地弹着《梦幻曲》，扬起睫毛，不住用讨好的、带笑的眸子注视着云楼。当她发现云楼根本没有在听她弹琴，也没有注意到她的眼光，他倚在窗子前面，只是一个劲地对着窗外无边无际的细雨出神。她感到受了伤了，感到委屈了，还感到更多的惊惶和不安。停止了弹琴，她一下子从钢琴前面转过身子来，嚷着说：“你怎么了吗？为什么变得这样阴阳怪气的？”

“哦！”云楼如大梦初醒般回过神来，急急地走到涵妮身边，他说，“没什么，真的没什么！”

“没什么，没什么，”涵妮嚷着，“你就会说没什么！我知道一定‘有什么’，你瞒着我！”

“没有，涵妮，你别多心，”他勉强地解释着。

“我要知道，你告诉我，我要知道是什么事！”涵妮固执地紧盯着云楼。

“涵妮，”云楼的脸因痛苦而扭曲，凝视着涵妮，他忽然想试探一下，“我在想——我可能回香港去过旧历年，一星期就回来，好吗？”

涵妮的脸一下子变得雪白雪白，她瞪大了乌黑的眼睛，喃喃地说：

“你要走了！我就知道你总有一天要走的，你走了就不再会回来了，我知道的！”仰头看着天，她的眼光呆定而凄惶，“你要离开我了！你终于要离开了！”

她的神情像个被判决死刑的人，那样的无助和绝望，凄凉而仓皇。坐在那儿，她的身子摇摇欲坠，云楼发出一声喊，赶过去，他一把扶住了她。她倒在他怀里，眼睛仍然大大地睁着，定定地凝视着他。云楼恐慌而尖锐地喊：

“涵妮！涵妮！我骗你的，我跟你开玩笑，涵妮！涵妮！涵妮！”

涵妮望着他，虚弱地呼出一口气来，无力地说：

“我没有晕倒，我只是很乏力。”

“涵妮，我在跟你开玩笑，你懂吗？我在跟你开玩笑。”云楼一迭连声地说着，满头冷汗，浑身颤栗，“涵妮！涵妮！”把头埋在她衣服里，他抖动得非常厉害，“涵妮，我再也不离开你！我永远不离开你！涵妮！”

雅筠被云楼的呼声所惊动，急急地跑了过来。一看这情况，她尖声叫：

“她怎样了？你又对她怎样了？”

“妈妈，”涵妮虚弱地说，“我没有什么，我只是突然有些发晕。”