第1章 乔唯之章 我是一棵秋天的树（第9/10页）

“您可不知道，就这除草机，借它可要了亲命了，这服务算我送您的，您不在电话里说院子里全是蒿草吗？”面膛黝黑的小老板数着我刚才拿给他的预付款说道，和我说完话，他似乎是数乱了，又往手指上吐了口吐沫从头数了一遍。

“说得也是，”我表示满意地踱到一边儿，看着工人们按我的要求七手八脚忙碌起来，一边夸赞对方高效经营一边指着楼上说，“对了，待会儿顺便帮我把楼上的卧室收拾出来，今晚就要住人，其他的活，你们尽管慢慢干，只要干好了就行。”

“好嘞，您就等着瞧好吧。”小老板把钱揣进腰包爽快答应着。

我去厨房找了把剪刀，拆开一早被我丢在玄关的包裹。“乔梓冲弄丢的背包……”我扬了扬手上的包裹对弟弟说，我是故意说父亲全名的，想看看他对这个名字作何反应。见他无动于衷，我有点泄气。

就像很多过着吉普赛生活的科研者一样，我猜父亲到过的地方条件都恶劣得很，他的背包边缘有大片的磨损，打开拉链一瞧，里面没几件像样的东西，都是一些零碎物品。乔奕把身体凑过来，与我一同查看父亲留在背包里的备忘录，印有他名字的通行证——能够用到通行证的国度，条件怎样可想而知，指南针，两支签字笔，一个迷彩布的户外骑行面罩，上面留有淡淡的汗味，防风太阳镜，还有一只满是伤痕的军用水壶，此外就是在背包底部抖落的一堆沙粒。

我对着这堆东西冷笑了一下，想：“如果老爸已经死了，最后留给我们的就是这堆沙子。”乔奕似乎对父亲背包里的东西很感兴趣，他拿起那个迷彩的面罩套在头上，但不小心上下弄颠倒了，所以原本用来包住鼻子的凸起跑到了下巴上，样子看上去很滑稽，但我笑不出来，我说，“别闹了，快拿下来，这很脏。”他很顺从地把面罩从头上取下，头发被拉扯得乱蓬蓬的，像院子里堆成一堆的蒿草，我想伸手帮把把头发捋顺，但快碰到时总算记得把手缩了回来。他被我的动作吓了一跳，低下头缩着脖子，嘴里又开始念着他时常喜欢说的一段新闻：“1947年7月4号，一道银色的闪电划过了罗斯维尔的夜空，”每次感到紧张时，他就会反复念这一段，“随着咣一声巨响，罗斯维尔很快就成了一个远近闻名的地方，空军在罗斯维尔发现坠落的飞碟……”罗斯维尔……我现在一听到四个字的城市名就觉得头大。

我决定暂时把背包的事放在一边，先去看看装修工人活干得怎么样。他们已经开始搬进搬出了，干活都很卖力。

小老板在烟盒上敲着一支香烟，走过来，“您抽吗？”他问我，我告诉他我不要，而且最好不要在我的房子里抽烟，他有点不好意思地把烟盒收起来，取出的那一支夹在耳朵上，“我有个提议，”他说，“您不觉得院墙脚下那棵树很不伦不类的吗？”我顺着他手指的方向看过去，觉得他说得有道理，那棵树的四周没有一株较高一点的植物，鹤立鸡群，我甚至记不得它是被谁种在那儿的，不管是谁，一定没有预见到每逢树上结出果实，就会招来一群烦人的麻雀，不等果子成熟，就已经被啄食殆尽了。

“干脆拔掉它吧，都死得差不多了。”

对他的说法我立刻投了赞成票，他马上命令两个工人去小货车上拿铁锹过来，那棵树长得不算高大，根应该也不深，加上前几日下过一场水量充足的暴雨，地表的硬度并没有给铲除工作带来麻烦，我站在屋檐下看着工人们挥汗如雨，小老板吐沫横飞地指挥着，一种奇妙的熟悉感像吃了蘸芥末的生鱼片一样从脑后直蹿上来，不知道为什么，我竟真实地感觉到，有什么事情将要发生了。

我转头看了看乔奕，他没留意到我正在干什么，自己把玩着手里的指南针，把小外星人手办放在腿上，我又望向院子里，挖掘工作仍在顺利进行着，什么都没发生，也许只是出现了一种“即视感”，肯定是因为太久没回过这里了。