尾声 铭记那一夜(第4/6页)
只要玛德琳·艾斯特不再嫁,她就会得到五百万美元的信托基金和各种房地产,但是她又结婚了,同老股东威廉姆斯·狄克生了两个儿子。之后,她同狄克离了婚,在一九三三年又嫁给了一位意大利职业拳击手,五年之后离开了他。她的儿子约翰·杰克勃五世得到了五百万美元的信托基金,正是靠着管理这笔钱,她没有挨饿。一九四○年,玛德琳死于佛罗里达的棕榈海滩——根据一些传言,她是自杀的,她很少谈起那场灾难,当她去世时,她比他丈夫遇难时还要年轻。
亨利·B·哈瑞斯领着他的妻子瑞恩来到了莱特里尔指挥的折叠D艇的登船处,他对他妻子说她可以上船,但是他不能。他温柔地说:“我知道——我会留下来。”他向她祝福,然后退回到人群中。
瑞恩起诉白星航运公司赔偿一百万美元,但只得到五万美元(这是付给泰坦尼克号上一等舱遇难乘客家属的标准——下等舱乘客只有一千美元〕。像以往一样,她勇敢地摒弃了女人不能做戏剧制作人的偏见,开始经营自己的剧院。几年以后,她在自己剧院里上演的戏剧得到了成功。她过着一种漂泊不定的生活,住过各式各样的房子,有过各式各样的丈夫(然而,她始终使用哈瑞斯作为她的姓氏)。一九二九年证券市场的大崩溃使她的经济垮了下去,但她的精神没有垮。一九六九年,在她九十三岁高龄时,她在福利旅馆的一个单人房间里去世了,临终前,她一无所有,却依然喜气洋洋、神清气爽。
沃利斯·哈特雷同他的小乐队——全部八个成员第一次一起合作,在即将沉没的轮船甲板上演奏——一直演奏到轮船沉没。有人说这场即兴音乐会在轮船沉没前半个小时就结束了,即便如此,乐队那欢快的拉格泰姆小调也是历史上永久的传奇,事实上也是悲剧。尽管有很多相反的意见,但多数人都认为他们最后演奏的那支曲子可能是《靠近上帝》。
女演员桃乐丝·吉伯森登上了那只可以坐六十五人而实际上只坐了二十八人的第七号救生艇。在泰坦尼克号沉没一个月之后,吉伯森小姐自编自演了一部电影—《从泰坦尼克号上获救》,在影片里,这位默片明星穿着泰坦尼克号沉没的那一夜她穿的服装——这是她最后的成功。她嫁给了电影发行人朱雷斯·布鲁瑞特,两年以后离婚(每年获得一万美元的赡养费),一九四六年默默无闻地死于巴黎。
在官方记录簿上,随泰坦尼克号一起沉没的人当中还有约翰·伯泰姆·克莱夫顿与休·罗德的名字,但是麦凯伯尼号没有发现他们两人中任何人的尸体。
在泰坦尼克号沉没的那一夜,成为永久之谜的就是艾丽丝·克利沃的表现是一个英雄,还是一个恶棍。事实证明哈德森·爱里森把家人们留在C甲板上他们的房舱里,自己一个人到外面去探听发生了什么事的举动是错误的,很快,他的妻子贝丝就有些轻度的歇斯底里症发作。艾丽丝·克利沃把小泰沃抢在手里,用一条小毛毯裹住了穿着睡衣的孩子,并向这个男孩的妈妈保证她不会让这个男孩离开她的手臂,更不要说她的眼睛了。
然后,艾丽丝冲了出去,显然在走廊里经过了哈德森身边。但是那位精神恍惚的父亲看起来既没认出艾丽丝,也没认出他的孩子。那位保姆冲上了甲板,在那里,在乘务员威廉姆斯·斯蒂芬·福克纳的帮助下,她在第十一号救生艇上弄到了一个座位。当她爬上救生艇时,威廉姆斯为她抱着孩子,她没有从那个年轻男人手里接过孩子,而是把他也拉上了救生艇,因为他手中抱着一个婴儿,这是允许上救生艇的。
爱里森一家——哈德森,贝丝还有一头金发的劳瑞娜——在沉船时失踪了,劳瑞娜是一等舱中唯一死去的孩子。新闻界把那个鼻子扁平的保姆捧为英雄,因为她行动果断,思维敏捷;而哈德森·爱里森与贝丝·爱里森的亲属们则谴责她的行为等于谋杀。