第四部 战争 第二章（第7/10页）

有位年纪非常大的女士来到医院，把内尔拉到一边去。

“亲爱的，”她说，“别相信那个故事。那件事是真的，不过跟我们想的不一样。”

内尔疑惑地看着她。

“蛋啊！”老太太用酸楚的语气耳语道，“来自俄国的蛋！几百万个蛋——好让我们免于饥饿……”

内尔把这些事情都写在信里寄给弗农。她觉得跟他之间音讯隔绝得厉害。他的信理所当然地简短而克制，而他似乎不喜欢她在医院里工作。他一次又一次地敦促她去伦敦……去享受生活……

男人多么奇怪啊，内尔这么想。他们似乎不懂，她讨厌厕身于“为了男儿着想所以要让自己每天开开心心”的妇女大军之中。做着不同的事情时，人们会多快就彼此疏远啊！她无法分享弗农的生活，他也不能分享她的。

在刚分离的第一波痛楚中，她本来很确定他会被杀——那段时期已经结束了。她现在落入身为人妻的常轨之中。四个月过去了，他连点伤都没有。他不会受伤的，一切都好好的。

五个月后，他打电报来说他放假了。内尔的心几乎停止跳动。她好兴奋！她立刻去找主任，获准休假。

她搭车到伦敦去，穿着便服的感觉既陌生又不寻常。他们第一次放假！

❁

这是真的，千真万确！载着放假士兵的列车进站了，吐出了大量的人潮。她看见他了，他真的在那里。见了面，两个人都说不出话来。他疯狂地捏紧她的手，她这时才知道自己本来有多害怕……

五天的假过得飞快，就像是某种古怪的谵妄梦境。她珍爱着弗农，他也珍爱着她，但他们彼此又有点像陌生人。在她问起法国战地的时候，他的态度冷淡。那里很好——一切都很好，大家都会说说笑话，不去认真看待战事。“内尔，拜托，别那么多愁善感。回到家里却发现人人愁眉苦脸真是可怕，还有不要那么滥情地讲什么勇敢的战士为国捐躯之类的话，那种话让我觉得恶心。我们去看另一场表演吧。”

他彻底拒人于千里之外的态度中，有某种让她不安的成分——这么轻忽地看待这一切，不知怎么地似乎更加可怕。在他问她都做些什么的时候，她只能跟他说医院里的新鲜事，而他并不喜欢。他再度央求她放弃那个工作。

“病人护理是个肮脏工作，我不喜欢你做这个。”

她觉得全身发冷，觉得被排斥了，但接着又责备起自己。夫妇重聚了，别的事情有什么重要？

他们有一段狂野的快乐时光。他们去看了一场表演，每天晚上都去跳舞，白天去逛街时，弗农会随兴所至买礼物送她，他们去了一家来自巴黎的裁缝店，坐着看做作的年轻公爵夫人裹在一束束雪纺纱里飘过去，这时弗农选了最贵的衣服版型。那天晚上内尔穿上新衣服的时候，他们觉得自己淘气极了，却快乐得不得了。

然后内尔说，弗农应该去见见他母亲，他却不肯。

“喔，亲爱的，我不想去！我们只有这么短的时间能相聚，我不想浪费任何一分钟。”

内尔恳求他，说迈拉会觉得极端受伤又失望的。

“那好吧，你必须跟我一起来。”

“不行，这样不成的。”

到最后，他去伯明翰做了一次旋风式的拜访。他母亲大费周章地招待他——用上大量她所请的“欣喜骄傲的泪水”来迎接他——然后又赶着他去见所有本特家族的人。那一整天刻意保持美德，让弗农回来的时候情绪沸腾了。

“内尔，你真是个狠心的恶魔。我们损失了一整天！天啊，他们真是感情用事。”

他话一出口就后悔了，为什么他不能更爱母亲一点？不管他怎么下定决心，她为什么总有办法让他不快？他给内尔一个拥抱。