第四章(第8/13页)
男人早逝,老太太还活着的情况很多,单身的日子也还过得去。要是反过来,只老头儿一个人活着,则会倍感失落和孤寂,甚至显得凄冷和悲凉。
老头儿自诩为“一家之主”且能够逞威风,只有很短的一段时间,到了漫长闲逸的晚年,必定会受制于老太太,服从老太太的支配。因此,男人以从青年时代起就逢迎妻子为上策。
男人上年纪后退休、无事可做时,女人还生机勃勃,在家里保持着主导的地位。对我们男性而言,有着一种近似喜悦、又近似烦腻的复杂心情。
男性竭力保持主人的尊严、自以为了不起,但早晚会在家遭受欺负——这种现实迫使我们产生某种不安和忧郁。一直惧怕妻子的那些人,也许很早就具有迟早要受妻子掌控的预感和远见。
对这样的男性,不必进一步地穷追猛打,也真的不太乐意纠结于此。还有一个问题,不应当忘记,就是人上了年纪, 老太太的地位总比老头儿高,其重要原因是孩子们的心都向着母亲。
孩子长大后,自然会脱离父母生活。要是问他们和谁亲,答案肯定是母亲。父亲只是受尊敬。父亲大多不会像母亲那样,跟孩子交流或攀谈。
特别是女孩儿,爱和母亲整天唠叨,甚至使人狐疑:竟有那么多话要说!如果是男孩儿,即使达不到喋喋不休,也能和母亲轻松地交谈。可能和父亲交流是因为畏惧和羞涩,只会说“嗯”或者“是”。偶尔郑重地谈话时,可能是在死乞白赖地要钱。
结果,父亲和孩子们的距离越来越远,不得不一个人静悄悄地忍受那种孤独。
这是孩子之爱在父母身上反馈的倚重点不同。孩子们长大以前,父亲要去外面拼命地工作,母亲则在家里抚养孩子们,这是不可或缺的车之两轮,缺少哪个轮子,都有碍孩子健康成长。但是上年纪,孩子只愿聚集在母亲身边,是有失公平的。
当然,母亲抚养孩子,会和孩子密切接触,感情积累相对多,但是这样,父亲的晚年就显得过于孤独和哀伤了。
假如像妇女解放运动的战士们所说,男人的工作和女人的家务具有对等的价值,那么上年纪以后,孩子们对老人的探视频率和亲近感也应该是对等的。
女人常常在男人辛辛苦苦地工作时,当面责怪男人专横、傲慢,背后趁机与孩子打得火热,晚年还趁着余勇,竭力把孩子们拉到自己身边。真是这样而为之,如意算盘就打过头了。
男人在外面的世界闯荡并斗智斗勇,说起来很体面,但会因过于忙碌而疏远孩子,等上了年纪意识到时,孩子们都站到老妻那边去了。终其一生,也不明白是为了什么而辛辛苦苦地工作。
平均寿命
这次要换个方向,说说寿命的事。
如诸位所知,战后日本人平均寿命的增长幅度,是令人惊异的。不妨先把战前和战后的人均寿命作一对照。
昭和十年(一九三五年):男四十六点九岁,女四十九点六岁。二战结束的昭和二十二年(一九四七年):男五十点一岁,女五十四点零岁。十二年间,男女寿命分别增长三点二岁和四点四岁。年均增长仅零点三岁。当时人的寿命,如同织田信长(1)所抒发的心中感受那样——“人生五十年”。与战国时代相比,没有大的改变。
战后人均寿命开始迅猛增长,到昭和三十年(一九五五年):男六十三点六岁,女六十七点八岁。昭和四十年(一九六五年):男六十七点七岁,女七十二点九岁。时间不足二十年,延长了近二十岁,以一年一岁的速度在增长。
照这样的速度发展下去,到昭和四十七年(一九七二年),应该达到百岁,但后来的几年,人均寿命增长速度逐渐延缓,根据厚生省发表的统计数据,到昭和四十七年(一九七二年),人均寿命只增长了大约三岁,男七十点五岁,女七十五点九岁。