第四章(第7/13页)

老媪与老翁

最近仔细地揣想,觉得老太太的固有姿态象征着人的自然姿态,这种姿态不是指外貌和装束,而是指心迹表现或行为模式。

人在年轻时,往往会有某种程度的虚荣和傲慢,故作某种姿态或装腔作势。其真正的姿态,很难率直地表现出来。比如年轻的女性,总会在喜欢的男性面前,表现出相当反常的热情或动作,献媚或欺骗对方。要说这些骗术,就是名演员也完全比不上。

机警的男人会说这样的年轻女性是“骗子”或“太不像话”。那么,要是换作没有作态而率直表现的老太太,也不能予以称赞。女性过度的敷衍献媚令人困惑,过于直接地原形毕露也使人败兴。

然而,过去那样拘谨、极有羞耻心的青年女性,为何一上年纪就蜕变成了执着、蛮横、没有任何羞耻心的老媪呢?

男人在年轻时,也会装腔作势,也有相应的虚饰和掩盖,但上了年纪不会像女性那样发生很大变化。年轻时的装腔作势,大大亚于青年女性,上年纪后的露骨自私,也远远不及白发老媪。总体来看,男人没有起伏太大的波澜,有着一颗比较安定的羞耻心。

不管怎样,女性的变化过于明显。为什么女性会那样满不在乎地发生变化呢?难道女性羞耻心的表达,本来就是谎言,在年轻时候,成为用来迷惑男人的单纯技巧,到了老年,就废弃不用了吗?

于是,我们一方面对女性没有羞耻心而倍感惊讶,一方面又感觉老媪的率直和坚强,反倒像个人样。甚至会称赞和羡慕。实际上,老媪是将烦恼弃置一旁,抹下脸皮,开心地活着。

假如我们抛弃作态和体面,顺着欲望率直地生活下去,则大大有益于个人,有益于社会。好像可以说,老媪们的为所欲为,的确是确保身心健康的秘诀和法宝。

抛弃多余的作态而突然改变态度的老媪,是最实在、最坚强的人。男人到底何时才能像老媪那样争先恐后地抢占座位、张着大嘴肆意说话、逢雨一下把衣裙挽到腰上大步走路呢?单是为了长寿,我们也应该早一刻学会这种厚脸皮。

在写这些老太太的过程中,又忽然想起来,上年纪的老翁,还有一个方面怎么也比不上老媪,那就是晚年的利用价值(或说得有点过分)。

男人从成年到壮年,再到退休,一生兢兢业业去外面工作,把收入拿回来,是每户人家的台柱子。退休在家,突然无事可做了。

再也不用起早去挤乘客满满的电车,再也不必向讨厌的上司献媚鞠躬。刚松了一口气,立刻又陷于无事可做的空虚之中。

原先每天的绝大部分时间在外面度过,家里的事儿基本不管,就是当前会做的事,也不过是摆弄庭院的花木或是遛狗。还有人住在狭窄的居民楼或公寓里,甚至连这些都做不到。

没办法,只好呆坐在家里晒太阳、瞅家人。这样,又看到家属的某些缺点,要么训斥儿子,要么责骂老妻,越来越被大家嫌弃,越来越被家人孤立。

与此相比,老太太无论到多大岁数都有利用价值。尽管被人说成嘴碎或是爱刁难人的老太婆,但在照看孙辈或简单的扫除方面,都能充分发挥作用,就连怎么腌咸菜、怎么往红烧的菜里加佐料,都能利用积累的经验,向女儿或儿媳讲解方法,施展手艺。

在这方面,也许有点比喻得不好,常言道“老而赚大便宜”,就是说老太太比老头起的作用大得多。

总之,男人几十年都在外面工作,上年纪后突然被关在家里,闲得无聊做点事,也不是什么都会做。就是会做,也有过去曾是一家之主的那种自豪感和优越感,不能像老太太那样,专心致志地照顾孙子或往红烧的菜里熟练地加佐料。

的确,老头儿与老太太相比,是没有利用价值的,如果失去外出赚钱的机会,就沦落为废物。