第十三章 长羽毛的东西(第5/5页)
而其他一些更为乐观的人认为会有另一种可能性:人类智慧可以战胜人类智慧所引发的任何灾难。例如,有重要科学家主张,如果全球变暖变成一种过于严重的威胁,我们可以通过工程方法来改造大气,逆转这一趋势。有些计划牵涉到向平流层中释放硫酸盐,把更多的阳光反射回宇宙空间中;另一些计划则要向太平洋上空发射水滴,形成更明亮的云层。如果这些计划都不起作用,形势越来越糟的话,只要有办法能让人类存续下去就行,比如我们可以撤到其他的星球上去。最近出版的一本书就建议,“要在火星、泰坦[8]、欧罗巴[9]、月亮、小行星还有任何其他我们能找到的无人居住的天体上”建造城市。
“不用担心,”那本书的作者写道,“只要我们不断探索,人类就能生存下去。”[10]
显而易见,我们自己这个物种的命运才是我们更操心的事情。但是,哪怕冒着听起来有点反人类的风险——要知道,我的好朋友之中可颇有几个是人类!——我还是得说:到了最后,这并不是最值得关注的事情。在当下这个我们称之为“现在”的伟大时刻,我们无意间决定了哪条演化之路要继续走下去,而哪条演化之路要永久关闭。没有其他生物曾经做到这一点。不幸的是,这恰恰将成为我们留存最久的遗产。在所有那些由人类撰写、绘制与建造的一切统统归于尘土之后,无论是不是巨鼠接管了地球,人类所制造的第六次大灭绝仍将继续决定着生命的发展进程。
[1] 语出美国著名诗人艾米莉·狄金森(Emily Dickinson,1830~1886)诗作,原句为“希望是个长羽毛的东西/它在灵魂里栖息”。译文参考《狄金森全集》,蒲隆译,上海译文出版社,2013年,第一卷,第175页。——译者
[2] Jonathan Schell,The Fate of the Earth(New York:Knopf,1982),21.
[3] Carson,Silent Spring,296.
[4] 白头海雕是美国的国鸟,因此在美国人心目中有着重要的地位。在20世纪中期,美国的白头海雕数量急剧下降,最后达到了局地灭绝的程度。造成这一结果的原因是多方面的,其中之一就是《寂静的春天》中所写的DDT的使用,经由食物链进入白头海雕体内累积,干扰其钙质代谢,导致其产下不正常的蛋。——译者
[5] 在美国,超轻型飞行器的定义不包括一般的轻型飞机,专指机体没有蒙皮,大小接近三轮车的飞行器,且不按飞机注册,驾驶无需飞行执照。——译者
[6] Michael Benton,“Paleontology and the History of Life,”in Evolution:The First Four Billion Years,edited by Michael Ruse and Joseph Travis(Cambridge,Mass.:Belknap Press of Harvard University Press,2009),84.
[7] Richard E.Leakey and Roger Lewin,The Sixth Extinction:Patterns of Life and the Future of Humankind(1995;reprint,New York:Anchor,1996),249.
[8] 即土卫六,太阳系第二大卫星。有着比地球还厚重的大气层,以氮气为主,还含有甲烷等有机气体,卫星表面既有陆地也有冰层。——译者
[9] 即木卫二,木星的第四大卫星。有极为稀薄的大气层,主要由氧构成,卫星表面全被冰层覆盖,冰层下有液态海洋。因为有液态水,被认为是除地球之外最有可能具有生命的太阳系天体,但目前还没有相关的直接证据。——译者
[10] Annalee Newitz,Scatter,Adapt,and Remember:How Humans Will Survive a Mass Extinction(New York:Doubleday,2013),263.