五（第4/6页）

“几叠每张一百元的钞票。从我还是个小女孩的时候起……”她深深吸了一口气说，“我小时候，刚从纽瓦克搬到这儿，一天父亲把我带到这里。他把我带进这间屋子，对我说如果他有什么三长两短，他希望我知道从哪里取得属于我的那笔钱。他说那钱不属于别人，只属于我，并要我不对任何人说，即使是母亲或罗恩也不例外。”

“有多少钱？”

“三叠百元的钞票。以前我从不去看它，我九岁那年，大概像现在朱丽叶这么大，那时我们搬来还不满两个月，我记得每星期上这儿来一次，趁着只有卡乐塔一人在家，我就爬到沙发下面看钱是否还在那里，它总是在的，他从来没有再提起过这钱，从来没有。”

“现在钱在哪儿？可能给人偷了？”

“我不知道，尼尔。我猜是他把钱取回去了。”

“天呐，找不到钱时，”我说，“你没有告诉他，会不会是卡乐塔——”

“我刚刚才知道钱没有了。很早以前我就来找那钱了……以后我又把它忘了。也许是根本没想到它。我总是够花的，不需要这笔钱。我想他以为我不再需要它了。”

布兰达走到那狭小的积满灰尘的窗前，在上面划着自己名字的第一个字母。

“为什么现在你又需要它呢？”我问。

“我不知道……”说完，她走过去把灯泡拧了下来。

我在椅子上一动不动，穿着紧身短裤和衬衣的布兰达，此刻就好像一丝不挂地站在几英尺远的地方。我发现她的肩膀在发抖。“我要找到它并把它撕成碎片，然后把这该死的碎片塞进她钱包里！只要钱在，我发誓，我会这样做的。”

“我不会让你这样干的，布兰恩。”

“你不让？”

“不让。”

“和我做爱吧，尼尔，就现在。”

“什么地方？”

“就在这儿！在这粗劣、粗劣、粗劣的沙发上。”

我顺从了她。 第二天早晨布兰达准备了我们俩的早点。罗恩今天开始上班——我回到房里还不到一小时就听到他边淋浴边唱歌。事实上，当克莱斯勒轿车载着他们父子俩开出车库，去纽瓦克帕丁金商店时，我还醒着。帕丁金太太也不在家，她已驱车去犹太会堂和克莱尼茨拉比商谈婚事了。朱丽叶在后草坪帮卡乐塔晒衣服。

“你知道今天早晨我想干什么？”布兰达问。我们正在分吃柚子，因为布兰达找不到水果刀，我们只能乱掰一气，像剥橘子一样把它剥开，一片片地吃。

“什么？”我问。

“跑步。”她说，“你跑步吗？”

“你是指在跑道上赛跑？当然跑啦。在中学时我们每月得跑一英里。这样我们就不再是妈妈的娇孩子了[美国人认为跑步能促使小孩的成人化]。也许肺长得越大，就会越憎恨自己的母亲。”

“我要跑，”她说，“我要你也跑，好吗？”

“噢，布兰达。”

一小时后我们又吃了一只柚子充当早餐——看来这是跑步者早晨的食量，然后驾着大众汽车驶向那所高中，它背后有一条四分之一英里长的跑道。有几个孩子在跑道的草地中央逗着狗玩，在另一头靠近树林子的地方，有一个穿着白色开叉短裤的人。他没穿衬衣，而且在不停旋转之后，用力投出了一只铅球。球一出手，他就踏了个踢踏舞步，同时注视着铅球作抛物线运动，最后落在远处的地上。

“你知道，”布兰达说，“你长得和我很像，不同的是个头比我高大。”我们穿着挺相似，运动鞋、运动短袜、卡其紧身短裤及运动衫。但我有一种感觉，布兰达不是说我们穿着巧合——如果它们确实是巧合的话，我确信她的意思是指我开始像她所要求我的那样在看问题了，像她本人一样。