热带癲狂症患者（第12/23页）

“癫狂症？有一点印象……马来亚人常患的那种类乎酒后失态的病……”

“这比酒后失态厉害……这是一种疯癫，是人患的一种狂犬病……一种突发性的平白无故就去行凶杀人的狂想症。任何酒精中毒都无法与之相比……我在那儿居留期间曾研究过几起这类事故——对别人的事，我们往往是又聪明又实际！——但我一直没有弄清楚这可怕疾病的神秘病因……总之，和气候有关系，和这种郁闷的、捆绑在人身上似的溽热的气候有关。它像雷雨一般压迫神经系统，直到最后神经系统一下子崩溃……即所谓热带癫狂症，是的，热带癫狂症——是这样：有那么一个非常普通的马来亚人，心地也蛮善良，喝着自家酿的酒……他昏昏沉沉地坐在那里，一副漫不经心少气无力的样子……就像我坐在自己的房间里那样……而他会突然跳起来，拿起一把匕首跑到街上去……他一直往前跑、往前跑……连自己也不知道要去哪儿……跑上不管遇见谁，不管是人还是动物，他都会用自己的双刃弯刀把他砍倒，见到血他会更加兴奋……他口吐白沫，像狂人般地吼叫着……然而，他不停地跑呀，跑呀，两眼直瞪前方，尖声喊叫着，手里拿着一把血淋淋的刀，一直这么吓人地跑下去……村里人知道没有任何力量能够挡住癫狂症患者……他一来，人们就喊着，警告别人：‘狂人来了！狂人来了！’于是大家都闻声奔逃……而疯子狂奔着，什么也听不见看不见，遇见谁就杀谁……直到人们开枪把他打死，像打死一条疯狗一样，或者他自己口吐白沫訇然倒毙。

“我从自己消夏凉棚的窗子里看见过一回……那是非常可怕的景象……就因为我见过，所以我明白自己在那些日子的表现……我也是那副样子，眼神呆滞可怕，我发疯似的往前冲……跟踪着这个女人……我不记得是怎样做完这一切的，这是以奇迹般的疯狂速度进行的……十分钟之后，我就骑上人们借给我的一辆自行车飞驰回去，把一套外衣往箱子里一扔，拿了钱就驱车上火车站了……我走了，既没有跟当地的官员打一个招呼……也没有指定一个代理人接替我的工作，连住房也扔下不管了……仆人们围住我，妇女们都很惊讶地询问我，但我没有回答，连头都不回……急忙赶到火车站，搭上头趟列车就进城去了……从这女人走进我的房间之后，还未超过两小时，而我却把自己的整个生活都抛在脑后了，热带癫狂症驱赶着我，奔向一个虚无缥缈的目标。

“我不顾死活地朝前奔……晚六点到达……六点十分我已在她家门口，吩咐通报我来了……还是……您懂吗……我能做出的最无聊最愚蠢的事……但热带癫狂症患者圆睁着视而不见的眼睛，看不见自己奔往何方……过了几分钟仆人回来了……礼貌而冷淡地说……夫人感到不适，不能接待……

“我摇摇晃晃地走了出来……在房子周围徘徊了一小时，荒唐地希望她兴许会派人找我……然后我才在斯特兰德旅馆租了一间房子，叫人给我房里送两瓶威士忌来……威士忌加上两倍的安眠药片救了我……我终于睡着了……在这不顾死活的奔跑当中，这场混沌不清的昏眠是我唯一的喘息之机。”

钟声响了，坚定而沉重的两下，在几乎是凝滞不动的柔和空气中流荡回响，旋又在喁喁低语般永无止息的潺潺水声中消失。下面的水声顽强地伴随着坐在我对面暗处的那个人热切激昂的叙述；我觉得他吃惊地抖了一下，他的话音中断了。我又听到手摸瓶子的声音和轻微的咕嘟声。接着，他仿佛定了定神，又用比较平稳的声调说了起来。

“这以后发生的事我实在很难描述给您听。我现在想，当时我在发烧，无论如何，我是处于极度兴奋的近于疯狂的状态之中——像我对您说过的，一个热带癫狂症患者。不过别忘了，我是星期二晚上到的，而我已经打听清楚了，星期六她丈夫就要乘横滨来的轮船到达；因此，只剩下三天了，作决定、想办法，就只有短短的三天时间了。您要明白：我知道应该立即帮助她，但跟她说不上话。我感到恼火的是，必须请她原谅我那种可笑的莽撞行为。我明知道每一瞬间都是宝贵的，也知道这对于她是生死攸关的问题，但却没有机会哪怕悄悄地跟她说上一个字，给她一个暗示，因为正是我那种愚笨的发疯似的追逐吓坏了她。这是……是的，请等一等……这就仿佛是，一个人跑着去追赶另一个人，为的是警告他前面有人要杀死他，他却把警告者当做凶手而迎着自己的坟墓继续朝前狂奔……她只是把我看做一个追逐她、想侮辱她的疯子，而我……最荒谬不过的正在于此……我已经压根儿不再想那件事……我被彻底打垮了，我只想帮助她、效劳……为了帮助她，即使犯罪、杀人我也在所不辞……但是她，她不明白这一点。早晨，我刚醒来，立刻就跑到她的住所。门前站着个男孩，就是昨天挨我耳光的那个男孩，老远一发现我——他想必是在等我——立即便钻进去了。他这么做可能只是要进去悄悄通报我来了……啊，不明真相，真叫人痛苦万分！……也许，当时一切都已准备就绪，要接待我……但就在我看见他时，记起了自己遭受的凌辱，我没有胆量再作拜访……我的双膝发抖了。我到了门前又折了回来，我走开了……我离开的时候，她也许正在等候我，她的苦恼也不亚于我。