擦肩（第3/9页）

她仰头看他，原来自己站得好低。

本来也是毫不相干的，各有各的生活。

可是这会儿她心里莫名涌起的悲哀，竟越发浓重、急切、苍凉。她再看一眼谈笑风生的毕盛，火车渐渐接近终点，就好像手里抓不住的一把沙子，只能眼睁睁看着掌心渐渐虚空。

真是不甘心啊。

毕盛问她要地址了。他把自己的日记本翻开，最后一页，洁白的一整页，放在她手里，很小心，很殷切。

下意识地，韩煦写了家里的地址。

“学校的呢？”

“哦……我们学习挺紧张的，老师不赞成通信。”

“对啊，你该正读高中吧，正是学习紧张的时候。”

“哦，是啊是啊。”

“是重点高中吧？”

“哦，是啊，是重点，省重点高中，还是。”她这么自然地撒了谎，她实在不忍心不撒谎，尽管隐隐地，她觉得自己必会后悔。

6

下车的时候，大家都疲惫之极，狼狈之极。

一路上风尘暑热，现在毕盛和韩煦就像一大一小两个黑人，只有眼睛还是亮晶晶的。

韩煦低着脑袋硬生生地说：“好了，现在我要转车了，你也走你的吧。”

冷不防毕盛拉过她的行李包：“什么这么重？”

“石头，点苍山上捡的石头。”

“真厉害！”毕盛笑叹着，已经一手提了她的包大步走在前面。

韩煦无力抵抗，只能快步跟他走，乖乖地由他买票，由他送上长途客车，由他安排坐好，也由他在她手里塞了面包和水。

“将就点吃，我也只够买这个了。”他带着歉意地说。

她的心上上下下、悲悲喜喜，却不懂得说一句温柔体己话。

憋了很久出口却横横地：“我又不是小孩子，你何必这么照顾！”

毕盛笑了：“我知道你是个顶厉害顶厉害的小姑娘，”他停住，深深望她一眼，慢慢地说道，“但我还是喜欢照顾你。”

便不再说话，径直下车扬手再见，大步走远。

看来往的人流是怎样把他遮盖了啊，越来越远，极目再极目，连一点衣服的颜色也望不见了。

韩煦移开眼，这才发现手里的面包，已经被自己揉碎了。

7

多么琐碎冗长的情节，韩煦笑着摇头，可是十年温故常新，她喜欢这么细细地想起，细细地沉迷。

细雨渐收，她不再乱逛，下午约了导师见面，该回去换身衣服。

经过孙中山的青铜雕像，她的脚步慢了。

雕像下那一大片草地，眼下汪汪地亮湿着，茫茫地寂寞在烟水里。

数码相机在背囊里，好想现在就照张相。

毕盛最喜欢这一大片草地，他说夏天的早上，绝早，高大的桉树上小雀儿在叫，露水闪闪的，他就来这儿读英语；晚饭后，夕阳在天，他的舍友会来这里弹吉他，唱老狼的《流浪歌手的情人》，总有飘着花裙子的女同学，远远地站着聆听。

他寄过一张照片，坐在这片草地上，一个人微笑。那封信他说，真希望你能来中大，来看看、来玩玩，或者来读书，怎么都行，你来就好。

他的信很准时，每周一下午，一定到。

所以那段日子，每个周一下午的班会，韩煦总是心神不定，下课铃一响，抓了书包就往家跑。

她家离卫校不远，只坐三个站，可是很多时候，她不耐烦等那班车，就干脆跑回去了。

她在风里跑着，在斜阳里跑着，绕过一棵棵开着花儿的紫荆树，绕过水龙般的车和喇叭，穿过幽深的巷子，转弯，再转弯，她家，古旧的红砖墙外，挂着一个生了锈的绿色邮箱，捏着小小的钥匙，扭锁，开箱——果然，他的信一定在里面，静静地安详地等她。

他永远用白色的长长的信封，右下角印着“中山大学”，淡绿色的字，优雅而亲切。