第三章 狮子女孩（第7/7页）

“奥黛尔。”奎克现在的喊声相当严厉。

“来了，”我说，“没人接。”

我匆忙折好信件，把电报放回其中。一旁的电话簿还留在斯考特那一页，就在我伸手去拿的时候，奎克来到了走廊上。我僵住了，信还在我手里。我的脸上一定写满了愧疚。客厅的灯光穿透了她的上衣，她看起来如此瘦小，肋骨的轮廓狭窄极了。

她看着我——实际上是盯着我——深深地望入我的眼睛。她伸手从我魔怔的手掌里拿过信和电报，放回电话簿里合起来。那一刻我忽然明白了，我从奎克的脸上看到了一个微笑的年轻女人，相片里的那个女人，她抓着笔刷的快乐瞬间。O和I。O，一个完整的圆。O，代表奥利芙·施洛斯。

“你认识他。”我低声说。她闭起眼睛。“你认识艾萨克·罗布尔斯。”

猫摩擦着我的腿。“我要抽根烟。”奎克说。

我指着电话簿：“谁是奥利芙·施洛斯？”

“奥黛尔，你能帮我买些烟来吗？”

“你也在场，是吗？”

“我没有烟了，奥黛尔，帮我买点吧？”她不甚优雅地翻找口袋，塞给我一张一镑的纸币。

“奎克——”

“去啊，”她说，“店就在街角，去吧。”

于是我出去帮她买烟。我茫然地去了温布尔登村买了一包烟。等我回来的时候，房子陷入一片漆黑，窗帘紧闭。我从斯考特家里拿来的小册页放在了台阶上，上面压着一块石头。我把它放回手袋里，一遍一遍地敲门，从投递口轻轻喊她的名字。

“奎克，奎克，让我进去。”我说，“你说过你信任我。发生了什么事？奎克，谁是奥利芙·施洛斯？”

回答我的只有一片沉默。

最后，我不得不把香烟扔进了门里，它们静静地落在了门那边的垫子上。我把找的零钱也塞了进去，仿佛在对着一口永远也无法令我如愿的许愿井扔硬币。里面还是没有任何动静。我在门外足足坐了半个小时，四肢发麻。我等着她脚步的声响，确定奎克会向尼古丁妥协，出来拿烟。

什么才是真相？什么又是我臆想出来的？奎克是有意让我发现电话簿里的线索，还是一时失误，这一点对我来说很重要。似乎她是故意为之——不然她为什么邀请我来这里，追问我劳里和画的事？为什么让我去T页找出租车？还是说那也许真是纯粹的意外，我误打误撞地发现了她的秘密——如今的惩罚便是这扇沉默上锁的门。

外面时不时地传来汽车关门声，街灯纷纷亮起。我不想让警察看到我坐在这里，便起身走到大街上去等巴士。

无论真相是什么，我眼中的奎克已然粉碎。她完美的形象和从容的魅力在今夜已荡然无存。虽然她道出了自己的病情，但我意识到我对她几乎是一无所知。我想把她的形象拼凑回来，把她重新抬到我曾瞻仰的高台上，但今晚的遭遇令这种可能性不复存在。现在我只要一想到奎克，就无法不想到奥利芙·施洛斯。

我的想象力已摆脱缰绳，而我相信自己可以控制那位名叫奥利芙·施洛斯的幽灵。而假如那晚我离开的时候抬头看看奎克的窗户，我会看到一个侧影，指挥着我的撤退。