往事·背叛（第5/11页）

她本不想结束这段婚姻的。这件事过去了，以后还会有。爱德华会回来，但对此一无所知。阿诺德还会回到莎琳娜身边，这样苏珊就成了不忠于丈夫的妻子。但在这股崭新的、欢愉的电流的触动下，再次响起的砰对抗着她正在进行的错误行径。爱德华会非常伤心，她背叛了他们的希望——假如他知道了这件事。现在，她成了有秘密的女人，身心俱疲。她问阿诺德，阿诺德已经想得很清楚了。

谁会告诉别人这件事呢，他说，你吗？他对性自有一种哲学观，很多人过分强调性，特别是将自我和性相连，而他认为他和苏珊之间的性行为和他对莎琳娜（永远不离不弃）的责任完全不相干，苏珊对爱德华也一样。阿诺德尤为看不起忌妒心理，认为这是人类情感中最愚蠢的一种，只是将自己所爱简单地视为财产和权力。他说，这就是我的观念。当时他们光着身子躺在床单上，在晚霞的映照中聊天。

她还记得自己也曾用这个理论勾引爱德华（性合乎自然）。那和现在截然不同。前者最终让两人步入婚姻的殿堂。然而，她非常享受现在的这种罪恶感或自然（或是别的什么），而且似乎看到了更美好的生活。即使在阿诺德展现他那惊人的部位之前，她也想过：要是我能和他结婚该多好。接下来两周，在那段自我充分释放的时间里，苏珊不断地将阿诺德的优势部位和可怜的老爱德华相比较。

阿诺德肌肉发达，面部丰满，有一头灰色的头发，拥有一副运动员的身材，与清瘦的爱德华不同，他更随和、更自然。他举止稳重，性情平和（至少现在看起来是这样）。他不做作，聪明虽不善于思考，日后在自己的领域必将出人头地，在其他方面却有些迟钝。她喜欢他的非知识分子气质，以及对自己意见的听从。（日后，当婚姻问题无法避免地出现时，苏珊轻而易举就说服阿诺德放弃了他的哲学，不做任何争辩，欣然接受苏珊的安排。所以她觉得，随便吧。）

她感觉自己受了欺骗。非常忌妒莎琳娜，这个女人拥有一切但不懂得珍惜，而苏珊却只能像租用一样享有这个男人。她做任何事情的时候——上课、批改试卷、购物——内心都充满了莎琳娜身上散发出的热情，她非常害怕爱德华沉闷的归来会让灰姑娘变成一只牧羊犬。她想到了阿诺德给她带来的奇妙的性快感，他并不是如此才被认为是个了不起的情人，也许是各种预兆，或者当时的情况，或别的什么——哦，现在要苏珊回忆起当时的阿诺德为什么魅力十足真的非常困难。

她感觉自己对不起爱德华，于是尽量回忆她喜欢他什么。这对于现在的苏珊来说更加困难，自从和阿诺德结婚以后，尽可能将爱德华想得一无是处对她来说非常重要。她还记得自己曾把他想象成一个坍塌的城堡，是由大量爱或其他什么东西构成的时空——这个城堡很快将受到第二次摧毁，并且一劳永逸地毁灭。她回想起当时的悔恨，仿佛她要重塑的并不是爱德华个人，而是整个埃德加巷、她的童年、母亲，以及其他类似的事物。

到底哪里出了错？苏珊不能单单为了性事上的猎奇就和爱德华离婚，然后嫁给阿诺德。她也有自己的痛楚。她并不指望爱德华真能成为作家，但是却放弃了一切，依靠教书来支持他的理想。她也没指望他能离家出走一个月，只是为了自我反省。苏珊，假如你需要理由的话，你还可以讲出一大堆。

另一方面，现在的苏珊回想起自己为了维持现状，是如何找到并珍视那种脆弱的感觉──爱德华的可爱之处──就像珍视一只活着的，或已经喂饱的小动物。最近，她又开始珍视另一种感觉：阿诺德的可爱。二者如此相似，如同这两只动物或许没什么区别，都可以被苏珊视为至爱。