夜行动物（第18/48页）

“按我说的做，这样我就不用动拳头了。”

“你想对我怎样？”

大胡子从右侧车门下了车，绕道左侧驾驶门。在他走过来的片刻之间，托尼·海斯廷斯惊叹于他的自信，自信可以稳住自己，不让自己开车跑掉。开车，逃跑——他的手放在变速杆上，引擎还在发动着。当然，要想开走他必须掉头。一声金属的尖锐响声，车门开了，罗站在他身边：“出来！”

托尼抬头看了看他，说：“我不会离开这里。”如果他反应够快，尚为时不晚。罗拉住他的胳膊，像斗牛犬一般有力。托尼踩下离合器，想换挡，但罗用力一拽，他便仰面朝天栽出汽车，摔倒在地。

“小心点儿，免得送了命。”罗说。他钻进汽车，关上门。车猛然发动，几个急转弯，跌跌撞撞地从他们来时的小道驶走了。托尼站在草丛里，上下颠簸的光柱在枝叶间闪耀了很久，终于消失了。车走了，把他独自留在寂静漆黑的深夜里。

苏珊放下书稿。多么危险的处境，而且它还在恶化。她被托尼·海斯廷斯惹恼了，但如果是她遇上这种情况，她又会怎么做？她想，最好一开始就干脆别遇上这种事。

她想站起来，在读下一个令人揪心的章节之前干点儿别的。但她最好别动，读下去，看看会发生什么。

一个男人被遗弃在树林里，而恶棍带着他的妻女逃之夭夭，接下来在他身上会发生什么？要想回答这个问题，就必须知道那群恶棍想做什么。但这是小说，因此不必提出这个问题。这条路是爱德华创造出来的，它通向一个地方。问题在于苏珊。我是否该顺着这条路走下去？而她又怎么能不走下去？和托尼一样，她无力挣脱。

孩子们还在玩大富翁。有人放了个屁，亨利的朋友麦克扑哧笑了一声。苏珊看着他们，想着。她看到儿子亨利的背影，宽大肥胖，可怜的孩子，他太胖了。金发的多萝西比他大一岁，在他胳膊上打了一拳。

没有一件事是正常的，一切都扭曲了。我最好去趟洗手间，苏珊想。不管她之后有什么想法，她都可以告诉爱德华，她入迷了。

五

她故意打断了自己的阅读。她其实并不需要去洗手间。去完洗手间，她摸黑走到一楼。楼上的灯坏了，需要去地下室拿梯子来修。但今晚她不想修。房间的另一头，亨利已经出局了，他仰面躺着，掀起外套，挠着肚子。麦克坏笑一声，把棋子放在棋盘的另一端。亨利轻哼：“谁稀罕？谁、谁、谁稀罕？”

“别像个小屁孩一样。”多萝西说。

玛莎跳到了书稿上，苏珊想把她挪走的时候，她已经睡着了。苏珊记得夏日的公路雅致地伸展开，越过山丘，穿过山谷，路过一片农田，又翻过一座林木葱茏的山坡。她喜欢这片荒野，她喜欢长满树木的山坡和长长的山谷，也喜欢在公路边狭小而温馨的餐馆停下车吃些小吃，特别是在印第安纳州和俄亥俄州之间开了一天车之后。这让她的灵魂得到了休憩。她记得车里的歌声，多萝西、亨利和罗西坐在后座，杰弗里从一个人身上跳到另一个人的膝上，玛莎则藏在人们脚下。他们齐唱着《告诉我，榛子营》。

玛莎被迫离开睡觉的地方，很不高兴地甩了甩毛，冲出房间，跑向厨房。苏珊记得那片湖水，晨光照射着枝叶间垂下的蛛网。阿诺德和亨利蹚水前往那艘木筏。水浸到阿诺德的锁骨，他丰满圆润的肩膀红通通的，长着雀斑，双手在水里托着亨利的小腹。亨利仰着头，努力把下巴露出水面，像一只潜鸟。多萝西在他们前方20英尺处潜泳。