第二十二章(第8/9页)
但她仍一动不动地躺在原地,一边自责一边思索:“就算我完全感觉不到自己对他负有责任,至少我可以假装。”与此同时,她强迫自己保持不动,带着一丝自我惩罚的意味。“就算你的脚麻了,你也不能挪动它,希望这样能让你感觉到痛苦。”时间一分一秒地流逝,风寻找着一切缝隙试图钻进房间,时高时低的呜咽从未真正停歇。突然毫无预兆地,波特长叹一声,在床垫上挪了挪身体。更不可思议的是,他开始说话了。
“姬特。”他的声音非常微弱,但格外清晰。她屏住呼吸,仿佛害怕最轻微的动作也会绷断维系他理性的丝线。
“姬特。”
“嗯。”
“我一直在努力挣扎,想回到这里。”他的眼睛依然没有睁开。
“嗯——”
“现在我回来了。”
“嗯!”
“我想跟你说说话。屋里没有别人吧?”
“没有,没有!”
“门锁着吗?”
“我不知道。”她说。然后她跳起来锁上门,又回到简陋的床铺上,一连串动作都完全出于下意识。“是的,门锁上了。”
“我想跟你说说话。”
她不知道该说什么,只好回答:“我很高兴。”
“我想说的话实在太多,但不知道自己想说什么。我全忘了。”
她轻轻拍了拍他的手。“这是常有的事儿。”
他安静地躺了片刻。
“你想喝点儿热牛奶吗?”她轻快地说。
他似乎有些心烦意乱。“我觉得没那个时间了。我不知道。”
“我给你泡点儿牛奶。”她宣布。然后她坐起身来,很高兴自己得到了解脱。
“请留在这里。”
她重新躺下来,喃喃地说:“你感觉好点儿了,我真高兴。你不知道,听到你说话对我有多重要。我都快疯了。这里就没一个人能——”她骤然停了下来,感觉到歇斯底里的冲动在暗地里开始积聚。但波特似乎没听到她的话。
“请留在这里。”他重复了一遍,手茫然地在床单上摸索。她知道他是在寻找她的手,但她无法强迫自己伸出手去让他握住。在那个瞬间,她感觉到了自己的抵触,泪水开始涌进她的眼眶——那是出于对波特的同情。但她依然没有动弹。
他又叹了口气。“我觉得很不舒服,非常难受。似乎没有什么理由感到恐惧,但我很害怕。有时候我好像根本不在这里,我不喜欢这样,这让我觉得自己孤身一人去了非常遥远的地方。谁也无法到达的地方。那里实在太远。在那里,我非常孤单。”
她想要阻止他,但在那低低的絮语背后她听出了一丝乞求:“请留在这里。”她无力阻止他,除非起身离去。但他说的话让她感到极度的痛苦,就像听他唠叨梦境一样——甚至更糟。
“孤单到我完全忘记了不孤单的滋味。”他继续说着,他肯定烧得更厉害了,“在那个地方,我甚至想不出有别人存在的世界是什么样子。在那里的时候,我不记得这里的一切,我就是很害怕。但回到这里,我还记得在那里的感觉。真希望我能忘掉。同时存在于两处的感觉非常糟糕。你一定懂的,对吗?”他绝望地摸索着她的手,“你一定懂吧?你知道那有多糟吗?你一定知道。”她任由他握住自己的手放到唇边。他粗糙的嘴唇摩挲着她的皮肤,那热切的渴望令她深感震撼。与此同时,她觉得自己脖子后面的汗毛一根根竖了起来。她看着他的嘴唇在她的指节上一张一翕,感觉到他灼热的呼吸喷在她的手指上。
“姬特,姬特。我好害怕,但还不仅仅是这些。姬特!这些年来我一直为你活着。原来我不曾意识到这件事,现在我明白过来了。我明白过来了!但现在,你要走了。”他试图翻身躺进她的臂弯,他抓得她的手越来越紧。