满月——厨房Ⅱ（第14/22页）

虽说我是个男人，却哭得一塌糊涂。那天冷得要死，我却不好意思坐出租车。大概就是那个时候，我第一次萌发了不想做男人的念头。不过，稍微平静之后，我步行走到车站，在一家小酒馆喝了点酒，然后决定坐电车回去。大晚上的，站台上没大有人，冷风飕飕，要把人冻僵。我紧紧抱着花盆，脸贴在菠萝尖尖的叶子上，打着哆嗦——心里默念着，在这世上，今晚只有这株菠萝和自己相依为命了。我闭上眼睛，任由冷风呼啸而过，任由寒气侵袭，只想着，我们这两个生命同样凄惨……妻子，那个与我最相知相爱的人，却要抛下我和这株菠萝，与死神携手而去了。

之后没多久，妻子死了，菠萝也枯了。我不懂得照料，浇水浇得太多了。我把菠萝扔到了院子角落里。虽然嘴上说不清楚，我心里却真正明白了一件事。说起来也很简单，世界并不是因我而存在的。所以，不幸降临的几率绝不会变，也是自己所不能决定的。因此，我斩断其他的事情，决定痛痛快快地活下去……就这样，我变了性，成了现在的样子。记得那时的我虽然听懂了她这番话语的用意，却总无法深刻体会，还曾疑惑过：“所谓的快乐就是如此吗？”但现在的我清楚明白得险些要呕吐。为什么人竟是这样无法选择？即便像蝼蚁一样落魄潦倒，还是要做饭，要吃，要睡。挚爱的人一个接一个死去，自己还是必须活下去。

……今夜又是一个黑漆漆、令人窒息的夜晚，又要各自与令人万念俱灰的沉重的睡眠进行艰苦斗争了。

第二天一早，晴空万里。

早晨，我正收拾旅行用品，洗着衣服，电话响了。

十一点半，谁会在这个时间打电话来？

我思忖着接起电话，传来一个高亢而嘶哑的声音。

“哎呀，阿影吗？好久不见！”

“知花吗？”

真有些出乎意料。电话是从街上打来的，夹杂着嘈杂的汽车声，但她的声音清晰可闻，不禁让我想起她的身影。

知花是惠理子那家店的负责人，也是个变性人，过去常在田边家留宿。惠理子死后，她接手了那家店。

“她”，虽是这么称呼，但与惠理子相比，知花怎么看给人的印象都不可否认是个男人。好在她长着一张容易上妆的脸，身材细长高挑，服装十分华丽合体，为人也很温和。曾有一次，地铁里一群小学生恶作剧，把她的裙子掀了起来，结果她就一直哭个不停。她就是这么一个胆小的人。虽然不太愿意承认，但是和她在一起的时候，总感觉我才更具男性气概。

“喂，我呀，现在在车站附近，能出来一下吗？我有话跟你说。午饭吃了吗？”

“还没有。”

“那就马上来更科吧。”

她风风火火地说完，挂断了电话。没办法，我只好放下要晾晒的衣物，匆忙出了门。

阳光灿烂，街上没有一片荫翳。我急匆匆走在冬日正午的大街上。一走进她指定的那家站前商业街上的荞麦面馆，就看见她正吃着油渣荞麦面等我，身上穿一套运动装，活像民族服装，夸张得恐怖。

“知花。”

我朝她走过去，她大声叫起来：“哎呀，好久不见了！越来越有女人味了呢，都让人不敢靠近了呢。”

我心头一热，与其说是羞怯，不如说是阔别已久的亲切感更为贴切。她满脸洋溢着笑容看着我。那笑脸如此毫无顾忌，似乎无论走到什么地方都不会羞怯脸红。我从来没有在别的地方见到过。我有些不好意思，大声叫了一份鸡肉面。店里的大婶急急忙忙跑过来，咚的一声放下一杯水。