一九四九年十一月(第19/27页)
当时,高见花园有一座非常宜人的亭子,就建在山坡上,俯瞰着下面的地区——实际上离今天的和平纪念碑所在的地方不远。那个亭子最吸引人的特点是古雅的亭檐上挂满了灯笼——但我记得那天晚上我们走近时,那些灯笼都没有点亮。亭子里面像大房间一样宽敞,但四周没有围墙,只有拱柱支撑着顶部,那些柱子挡住了从这里看下去的景致。
那天晚上跟毛利君在一起,很可能是我第一次发现那个亭子。在后来许多年里,它一直是我最喜欢的地方,直到在战争中被摧毁。我和我的学生路过那里时,我经常带他们到亭子里去。是的,我相信在战争刚刚开始后,我和黑田就在那个亭子里进行了最后一次谈话,他是我的学生中最有天分的一个。
总之,我记得我第一次跟毛利君走进亭子时,天空变成了浅红色,下面仍然可见的那片黑乎乎的屋顶正在亮起一盏盏灯。毛利君往前走了几步,然后靠在一根柱子上,仰望着天空,神情里有几分满足,他并不转身地对我说:
“小野,我们的帕子里有一些火柴和蜡烛。劳驾你把这些灯笼点亮。我想效果肯定非常有趣。”
我绕着亭子点亮一盏盏灯笼,周围寂静无声的花园便隐入黑暗之中。我点灯的时候,时不时地扫一眼毛利君被夜空衬托着的身影。他若有所思地望着外面的景色。大概点到一半灯笼的时候,我听见他说:
“那么,小野,是什么让你这么烦恼呢?”
“您说什么,先生?”
“你今天提到,有件事让你很烦恼。”
我轻轻笑了一声,伸手去点一盏灯笼。
“一件小事,先生。我不想拿它烦扰先生,但我实在不知道该怎么办。是这样的,两天前,我发现我的一些画被人拿走了,我一直把它们放在旧厨房里的。”
毛利君沉默了一会儿,然后说:
“别人对这件事怎么说?”
“我问过他们,但好像没有人知道。至少,没有人愿意告诉我。”
“那你得出了什么结论呢,小野?难道有人阴谋暗算你?”
“嗯,实际上,先生,别人似乎都巴不得躲着我。是的,这几天我没能跟他们任何人说上一句话。我刚走进一间屋子,人们就沉默下来,或者干脆一走了之。”
他听了这话未作评论,我朝他看了一眼,他似乎仍然全神贯注地望着日落的天空。我正在点亮另一盏灯笼,又听他说道:
“你的画目前在我手里。对不起,我把它们拿走,让你紧张了。只是那天我碰巧有点时间,就想看看你最近的作品。你当时好像出去了。我想你回来后我应该告诉你的,小野。我向你道歉。”
“哎呀,没关系的,先生。您对拙作这样感兴趣,我真是感激不尽。”
“我当然应该感兴趣。你是我最有成就的学生。这么多年来我一直在培养你。”
“那是那是,先生。我欠您的恩情实在太多了。”
我们俩都沉默了一会儿,我继续点灯笼。然后我停下来说道:
“知道我的画完好无损,我心里一块石头落了地。我应该知道事情其实很简单。现在我可以放心了。”
毛利君听了这话什么也没说,从他的侧影看,他仍然在眺望夜景。我想他大概没有听见我的话,就提高点声音说道:
“知道我的画完好无损,我总算可以放心了。”
“是的,小野。”毛利君说,似乎从某种沉思中被惊醒了。“那天我手头正好有点空闲,就叫人去把你最近的作品拿来了。”