2.德沃叶尼诺夫·阿列克谢·尼康诺洛维奇(第2/5页)
克拉芙迪娅只相信自己的愿望并且从来不听男人的话。她用得着上帝是为了救儿子,因此她开始经常到母亲的木屋中去,在她身边跪着祈祷。
在修道院的大门之上,离德沃叶尼诺夫的房子不远,在圣母门上圣像的上面用马掌钉钉着一幅退色的最高统帅的肖像,用上坟的纸花做框。阿诺西诺村的老人们保证说,这是为了保密,然后继续在门前祈祷。克拉芙卡也是,如果尼康诺尔没看见,她就对自己画十字,求上帝不要忘记了她的阿廖申卡。
阿廖哈长大了,虽说有点虚弱,但几乎是健康快乐的。与饥饿和贫困背道而驰,似乎阿诺西诺村的人生活得像俱乐部(原修道院旅馆)中放的那些电影中所描绘的那样。父母和外婆阿加菲娅为他费尽了心血:他终究成了他们的独苗。尼康诺尔确实还想制造出几个孩子:菜园子有土豆收获,能养活的。他讲述说,在德国,所有父母无一例外地都生三个孩子。但是克拉芙卡得了一种妇科病,所以巴甫洛夫村镇医院的医生告诉尼康诺尔说,一般来说她不可能有孩子的。她如何巧妙地生出了第一个孩子,这对医学来说仍是一个神秘的现象。尼康诺尔没弄明白,医生在克拉芙迪娅身上到底发现了什么,只是她的确再也没有怀过孕,看来她第一次怀孕时已竭尽了全力。
等服兵役的年龄到了,并且兵役委员会把她的廖申卡征召当兵后,克拉芙迪娅悲痛万分,在管乐队欢快地奏进行曲时哭泣着,似乎她预感到了什么。
由于战时出生率低,64年军队的征兵不足,而且所有应征服兵役人的身体因战后的饥荒都很虚弱。但是,就像尼康诺尔所解释的,由于紧急发展喷气航空兵和核动力潜艇舰队以抵御美帝国主义需要常备人员,体检委员会临时降低了要求。因此阿列克谢就成了身体超级健壮的人,十分的合格,并进入了驾驶超音速米格飞机的飞行员航空学校。
廖沙·德沃叶尼诺夫服兵役赶上了已经不再把人当成螺丝钉的时期。于是他们无意中成了世界上最进步的和最有觉悟的苏维埃人。他们的腾飞与坠落,行为与过失,胜利与失败,他们的直线、抛物线和椭圆,也即他们生活的全部几何意义,都取决于祖国,祖国勾勒出廖沙的曲线和所有其他廖沙们的轨迹。把加加林送上了轨道,在轨道上吸收他加入了苏共,于是他飞回来后受到了盛大的欢迎。但是本可以不吸收也不欢迎他,或者什么也不报道,或者不让他成为英雄,决定一切的是祖国。对于祖国,按照一首歌中所唱的,所有的廖沙们都永远负有义务。
德沃叶尼诺夫没有思考过这一点并把命运当成了现实。尽管学校的纪律严得像绷紧的绳子,他甚至喜欢别人为他的所有决定负责。你的生活不属于你,而属于苏维埃祖国。廖沙为此感到自豪。他喜欢飞行,但是他看到的只有军用机场上刷白的燃料桶和带刺铁丝网后的炸弹仓库,而其他的东西被云层遮住了。他想象的苏维埃国家是这样的:起降跑道,炸弹仓库,还有阿诺西诺村以及世界上最清澈的伊斯特拉河附近山冈上德沃叶尼诺夫家的木结构平房。然而,要么是飞机的设计师米高扬和古列维奇有什么考虑不周,要么是邮政信箱为4134的飞机厂的工人们做事敷衍马虎,只是在抵达波罗的海沿岸军区服役后不久,德沃叶尼诺夫中尉发生了事故。飞行中发动机的转速突然急剧下降。阿列克谢根据条例立即把此事向指挥调度塔台报告。
“确切方位。”指挥调度塔台要求道。
德沃叶尼诺夫在瑞典的厄兰岛附近做了个盘旋并向波兰沿岸飞去,以便随后拐向加里宁格勒。传来了飞行指挥员的命令:
“查清原因,你他妈的!”