这样你就不会迷路（第23/43页）

“文学是很不容易的……我想您已经有所体会了……”

佩兰·德拉拉用了一种教训的口吻，让达拉加纳感到很是惊讶。仅凭童年时代对他的认识，这是个肤浅的男人。那个肘部撑在壁炉的大理石面上的侧影。他和母亲，托尔斯泰尔，或许还有那个鲍勃·布尼昂一起属于“蝉蛹俱乐部”吗？

他最终开口道：

“您离开巴黎这么长时间，这次是彻底决定回来了吗？”

佩兰耸了耸肩膀，傲慢地看了达拉加纳一眼，就好像他不值得尊重一般。

“我不知道您所谓的彻底决定是什么意思。”

达拉加纳也不知道。他只是为了多点谈话的内容。而这个家伙生气了……他想要站起身来，似乎要对他说：“好吧，祝您好运，先生……”也许，在跨过平台的玻璃门时，他还会冲他笑一下，挥一下手，表示永别，就像在火车站站台上那样。达拉加纳努力克制住自己。必须耐心一点。他也许有安妮·阿斯特朗的消息。

“您还给过我阅读的建议……您记得吗？”

他试图用一种充满感激的语调说。再说这也的确是真的，在他孩提时代，这个幽灵的确给他送过拉封丹的《寓言集》，是阿谢特出版社浅绿色封面的那套经典丛书中的一本。后来，也是这个男人建议他长大以后可以读一读《法布里齐奥·卢波》。

“真的，您的记忆力真好……”

佩兰的语调舒缓下来，他还冲达拉加纳笑了一下。然而这笑里有些紧张。他向达拉加纳俯身道：

“我需要告诉您……我已经认不出我生活过的巴黎了……仅仅五年不在……我仿佛置身于一座陌生的城市……”

他咬紧牙关，就好像在一阵混乱的思绪中，想要阻止那些词脱口而出似的。也许他已经很长时间没有和别人说过话了。

“大家都不接电话……我不知道他们是否还活着，或者他们忘了我，或者他们没有时间和别人交流……”

他的笑容变得更加清晰，目光也更加温柔。也许他是为了减轻话语中的忧伤，这份忧伤与空旷的咖啡馆平台甚为相符，灯光投射在平台上，留下了斑驳的阴影。

对于自己吐露这些隐私，他似乎有些后悔。他挺直上半身，转向露台的玻璃门。他的脸尽管有些臃肿，还有那头让他看上去有些像假发的灰色鬈发，他却依然和十年前一样，保持着那么一种一动不动的雕像般的姿态，达拉加纳对于佩兰·德拉拉的记忆并不多，这种姿态却是其中的一幅画面。并且，他以前和别人交谈时就经常半侧着身，和现在也一模一样。或许人们和他说过，他的侧面很是英俊，只不过对他说过这些话的人应该都不在了。

“您就住在这附近吗？”达拉加纳问他。

再一次，他冲他弯过身，犹豫着要不要回答。

“不算太远……在泰尔纳街区的一间小旅馆……”

“您最好能够告诉我地址……”

“您真这么想？”

“是的……我很希望能够再见到您。”

就要进入问题的实质了。达拉加纳感觉到了某种恐惧。他清了清嗓子。

“我想要和您打听点消息……”

他的声音显得无甚心机。他注意到佩兰·德拉拉的脸上浮现出很惊讶的表情。

“有个人，也许您认识……安妮·阿斯特朗……”