第二部（第98/101页）

稍后，她独自在前廊上等辛格先生回家。她不顾一切地想见到他。一个小时之前的兴奋逐渐消失了，她的胃很不舒服。她就要去一家廉价商店上班了，她不想去那里干活。就好像她掉进了某个陷阱里。这份工作不会只干这个夏天——而是要干很长一段时间，长得她看不到尽头。一旦他们习惯了这笔收入，将就着应付下去就再也不可能了。事情总是这样。她站在黑暗中，紧紧抓着栏杆。过了许久，辛格先生还是没有回家。十一点的时候，她出了家门，想看看能不能找到他。但突然间，她在黑暗中害怕起来，于是跑回了家。

早晨，她洗了个澡，仔细穿好衣服。黑兹尔和埃塔把衣服借给她穿，并把她打扮得看上去很漂亮。她穿着黑兹尔的绿色丝裙子，戴着一顶绿色的帽子，穿着长丝袜和高跟鞋。她们给她涂上胭脂，抹上口红，拔了眉毛。当她们给她打扮完之后，她看上去至少十六岁。

现在打退堂鼓为时已晚。她真的长大了，准备挣钱养活自己了。然而，如果她去找爸爸，把自己的感受告诉他，他肯定会叫她再等上一年。而即便是现在，黑兹尔、埃塔、比尔和妈妈也肯定会说她不必去了。但她不能这么做。她不能那样丢脸。她上楼去看辛格先生。话说得很急促：

“听我说——我相信我得到了这份工作。你怎么想？你认为这是个好主意吗？你认为现在就辍学打工好吗？你认为这样做好吗？”

起初，他没听明白。他灰色的眼睛半睁半闭，站在那儿，双手深深地插进口袋里。那种熟悉的感觉又出现了：他们都在等着告诉对方此前从未讲过的事情。她现在要说的事情并不多。但他要告诉她的事情是正确的——如果他说这份工作听上去很不错，她的感觉就会好受些。她缓慢地重复了一遍刚才说过的话，然后等着。

“你认为这样做好吗？”

辛格先生想了想，然后，他点了点头。

她得到了那份工作。经理把她和黑兹尔带到后面的一间小办公室里，跟她们谈了谈。后来，她不记得经理长得什么样，也不记得他说过的话。但她被雇用了，出了商店，她在路上买了一毛钱的巧克力，给乔治买了一小套橡皮泥。六月五日，她要开始上班了。她在辛格先生打工的那家珠宝店的橱窗前站了很久。随后便在街角上游来晃去。

15

又到了辛格去探望安东尼帕罗斯的时间。这是一趟漫长的旅行。因为，尽管他们之间的距离不到两百英里，但火车蜿蜒曲折地绕了很远的路，而且夜里在几个站停了好几个小时。辛格下午离开小镇，路上走了整整一夜，直到第二天早晨才到。像往常一样，他提前准备了很长时间。他计划这次探望要跟朋友在一起待上整整一个星期。他把衣服送到了洗衣店，帽子也楦了，大包小包都已准备就绪。要带去的礼物用彩色棉纸包好了——此外，还有一个豪华的篮子，装着用玻璃纸包起来的水果，以及一筐刚运来的草莓。动身之前的那天早晨，辛格打扫了自己的房间。他在冰箱里发现了一块吃剩的鹅肝，便把它拿了出来，到那条小巷里去给邻居家的猫吃。他用图钉在门上钉了一张和以前一样的纸条，说他因事离开几天。他不慌不忙地做着所有这些准备工作，脸颊上有两块鲜活的红晕。脸上的表情很严肃。

最后，动身的时刻到了。他站在站台上，拎着手提箱和礼物，注视着火车驶进车站的轨道。他在座席车厢里找到了自己的座位，举起行李，放到头顶上的行李架上。车厢里挤得水泄不通，大部分是母亲带着孩子。绿色的长毛绒座席有一股污秽的气味。车厢的窗户脏兮兮的，扔到某对新婚夫妇身上的稻米撒了一地。辛格诚恳地对旅伴们笑了笑，靠回到自己的座位上。他闭上眼睛。睫毛在脸颊凹陷处的上方形成了一道弧形的黑色边缘。他的右手在口袋里紧张地移动着。