第二部(第94/101页)
他弄回来了一打铁皮和一些红色油漆。接下来的一个星期里,他一直很忙。在他看来,这真他妈的是个好主意。前屋的地板上铺满了招牌。他趴在地上,认真仔细地描画每个字母。他一边干活,一边摇头晃脑地吹着口哨。几个月以来,他从来不曾这样开心和高兴。时不时地,他不得不穿上那身体面的西装,跑到街角那儿喝上一杯啤酒,好让自己平静下来。起初,他在招牌上写道:
威尔伯·凯利
修理钟表
价廉手艺好
“米克,我想让它们一下子就吸引你的眼球。不管在哪儿看到都引人注目。”
她给他帮忙,他给了她三个五分钱的硬币。招牌起初看上去很不错。接下来,他又反复对它们进行加工,结果全给毁了。他想要添加的东西越来越多——在角上、顶部和底部。还没完工,招牌上就涂满了“价格便宜”“立等可取”和“给我任何表,都能让它跑”。
“你想在招牌上写的东西太多,以至于人们啥也看不到。”她告诉他。
他又弄回来一些铁皮,把设计的活都交给她。她把它们画得很朴素,大大的黑体字,再画上一个时钟。很快他就有了一大堆招牌。一位他认识的伙计开车把他带到郊外,只要能把招牌钉在树上和篱笆上的地方他都去。在本街区的两头,各树了一个招牌,上面画着一只黑手指向他家的房子。大门的上方钉着另一块招牌。
弄完广告之后的那天,他身着干净的衬衫,系着领带,在前屋等着。什么动静也没有。珠宝店老板送来了两座钟,是店里干不完的活,他只收半价。仅此而已。他艰难地接受了这个现实。他再也没有出去找别的工作,但每时每刻都要在房子里四处忙活。他拆下门,给铰链上油——也不管需要不需要。他帮波西娅配制人造黄油,擦洗楼上的地板。他设计了一个奇妙的装置,可以把冰箱里的水通过厨房的窗户排出去。他给拉尔夫雕刻一些漂亮的字母积木,发明了一个小小的穿针器。对于拿给他修理的寥寥几块手表,他十分尽心尽力。
米克依旧在跟踪辛格先生。但她并不想这样做。在他不知道的情况下跟踪他,这事似乎有些不对头。有那么两三天,她逃学了。他去上班时,她跟在他后面,然后整天都在他打工的那家店铺附近的街角上瞎逛。当他到布兰农先生的餐馆里吃午饭时,她便走进咖啡馆,花一个五分钱的硬币,买了一袋花生。夜里,她跟在他后面,在黑暗中长时间地散步。她会走在街道上和他相对的那一侧,落在后面大约一个街区。他停,她也停——他快,她也快。只要能看到他,离他不远,她就很幸福。但有时候,那种古怪的感觉会浮上心头,她知道自己在做错事。因此她想方设法在家里忙个不停。
她和爸爸如今同病相怜:手头总得摆弄点儿什么东西。家里和街区发生的事情,她一件都不漏。斯佩尔里布斯的姐姐在电影院的抽奖中赢了五十元钱。贝比·威尔逊现在拆掉了头上的绷带,但头发剪得像男孩子一样短。今年她没法在晚会上跳舞了,当她妈妈带她去看跳舞时,贝比便在一支舞曲中间喊叫胡闹。他们不得不把她拖出了剧院。在人行道上,威尔逊太太不得不揍她,好让她规矩点儿。威尔逊太太也哭了。乔治恨死了贝比。当她从自家旁边经过时,他会捏着鼻子,塞住耳朵。皮特·韦尔斯从家里跑了,已经走了三个星期。他回来时光着双脚,饥肠辘辘。他吹嘘自己如何一路走到新奥尔良。
由于埃塔,米克依旧在客厅里睡觉。短沙发挤得太难受,以至于她不得不在学校的自习室里补觉。每隔一个晚上,比尔和她换地方睡,她和乔治一起睡。接下来,他们出现了一次幸运的转机。一个租住楼上房间的家伙搬走了。一个礼拜过去,报纸上的招租广告无人理睬,妈妈告诉比尔可以搬到那个空房间去。比尔很高兴有一个完全属于自己的地方,远离家人。米克则搬去和乔治一起睡。她睡得就像一只暖洋洋的小猫,呼吸非常安静。