八（第5/12页）

现在该怎么办？

柏迪尔站起身来，走到窗户旁，俯瞰着斯韦亚大道上的车流，不过他听不到汽车开过的声音。几年前，他们在大厦临街面的每扇窗户上都安装了特殊的中空隔音玻璃。这真是一笔明智的投资，柏迪尔心想，紧接着他又有了另一个想法。

更确切地说，是一个主意。

他突然意识到了一件事。

关于他们有可能会在哪里找到尼尔斯·文特，以及那段令人讨厌的录音。

留着一头金色鬈发的男孩看上去从容不迫。

滑板从中间裂开了一条缝，这是他昨天在滑板上练习跳跃时发现的，于是他尽最大努力将缝隙修补好了。滑板的轮子已经很旧了，不过这没关系，现在他正沿着一道斜坡轻松地往下滑。在这道沥青路面斜坡的下方是一条长长的直路，通往一片色彩俗丽的高层建筑群。那片建筑群的名字是弗莱明斯伯格住宅区，里面到处都是运动场，边缘有一片小树林。几乎每户人家的阳台上都伸出一个圆盘式卫星电视接收天线，小区里的很多人都喜欢看来自其他国家的电视频道。

男孩朝其中一栋外墙呈蓝色的高楼望去，视线停留在七楼的位置。

她坐在厨房里的一张胶木餐桌旁，对着开了一道缝隙的窗户抽烟。她并不想在自己的公寓里抽烟，而且她本来是打算彻底把烟给戒掉的。她在好几年前就想戒烟了，不过这是她唯一的坏习惯。她认为每个人的坏习惯的数量是恒定不变的，那么要是她戒掉了烟，指不定还会养成什么别的坏习惯呢。

也许是更糟糕的恶习。

她叫奥维特·安德森，是阿茨凯的母亲。阿茨凯就是那个留着金色鬈发的小男孩，今年刚满十岁。

奥维特今年四十二岁。

她对准窗户的缝隙吐了一些烟雾，随后下意识地扭头看了看挂在墙上的挂钟。挂钟已经停止走动了，事实上很久以前就停止了。需要买新电池、新连裤袜、新床单以及其他各种各样的新东西，她心里想着。这份清单实在是太长了，不过位于清单最上方的条目是为阿茨凯买一双新足球鞋。她曾向他承诺，一旦自己有了足够多的钱，就立即给他买一双新球鞋。当然，前提是得先交完房租和“其他一切必需的费用”。“其他一切必需的费用”包含执达官所收取的高额债务以及整容手术的分期还款——她在几年前曾找银行贷款做过隆胸手术。所以，现在她得小心地花掉每一分钱。

“嗨！”

阿茨凯将有裂缝的滑板放到地上，然后径直走到冰箱前去取冰水喝。他很喜欢喝冰水，于是奥维特总是用一个罐子装满好几升冰水，存在冰箱里，这样就能保证阿茨凯一回家就可以喝上冰水。

母子俩住在一栋高层建筑的一套公寓里。这套公寓有两间卧室、一间厨房和一间浴室。阿茨凯在市中心的安纳斯坦小学读书，现在正值学校放暑假，每天都很自由。奥维特将儿子拉到自己身边，“今晚我得出去工作。”

“我知道了。”

“我可能会很晚才回来。”

“我知道了。”

“你今天会去参加足球训练吗？”

“是的。”

阿茨凯在撒谎，不过奥维特并不知道这一点。

“那么别忘了带你的钥匙。”

“我不会忘的。”

通常情况下，阿茨凯都会记得随身携带自己的钥匙。在一天中的大多数时候他都得自己照顾自己，因为妈妈需要去城里工作。他很喜欢踢足球，一般都是踢到天黑才回家，然后把妈妈为他准备好的食物加热后吃掉。妈妈做的饭菜总是非常可口。吃完饭，他常常会玩一会儿电子游戏。

除非，他还有别的事情要做。

***

奥莉维亚看起来行色匆匆，事实上她很讨厌去大型综合超市购物，尤其是她从来没有去过的那种。有时候就为了找到一小罐蛤蜊，她在摆满商品的货架之间的狭窄通道上来回穿梭了很久，结果还是没能找到自己想要的东西。最后，她只得找身穿工作制服的超市职员询问。