part 1 波西娅·凯恩(第17/53页)

“波西娅!”

“你为什么要叫我波西娅呢?《威尼斯商人》(62)你连听也没听说过,更别说读过了。”

“肯真的中枪了吗?他没事吧?你是在开玩笑,对吗?”

“哈哈!对。他没中枪。他其实没死。不过他也肯定不会没事。他是没事的反义词。而且——”

“你都让我头疼了!一会儿你告诉我肯被人谋杀了,一会儿又问你的名字——而且我都有好多年没见过你了。你就这么出现了然后——”

“专注点儿,妈妈。一件事一件事地来。其他的先别管,集中精神。你为什么要叫我波西娅?”

她闭上眼睛,使劲地摇头,直摇得脸颊像两个经历过小规模地震的红色果冻模具一样起伏晃荡。随后她抬头望着门廊的天花板:“我猜你爸爸喜欢这个名字。”

骗子!

“为什么?”我问。

她的眼睛瞪得老大:“这我怎么会知道啊?”

“你怀孕的时候,你们难道没有讨论过我的名字吗?”

“我肯定我们讨论过。我们准是讨论过的。”

“嗯,那为什么呢?”

“太久以前的事了。太久,太久了。我连自己昨天干了些什么都快记不住了,你却想让我去谈所有的那些陈年往事。你爸爸是一个品德高尚——”

“而且心地善良的人,”我接口,“是啊,我知道。我也会喜欢他的。”

“那次事故——”

“那次事故。”我附和着,打断了她的话,因为这些全都是胡说而已,我们也都心知肚明。一个不知道姓名的同事利用她头脑简单的弱点占了她的便宜,搞大了她的肚子。她编了一个善良好人的故事,从来就没去举报过那个强奸犯,更别提让他负起责任出抚养费了。过去我并不介意她对这些事情撒谎,因为我很久以前就不再追究了,然而在你想要答案——真正的答案的时候,没完没了无休无止的谎话就会带来问题。你会迷失在母亲的疯狂之中。那就像是一座用高高的灌木丛搭成的迷宫,满是荆棘,不见玫瑰。而她还硬是要我蒙着眼睛在里面探路。“这么说,你真的不知道为什么会给我起名叫波西娅?”

“很适合你,不是吗?很好听的名字。我喜欢波西娅这个名字。这是我能想到的最好的名字,是我们能想到的最好的名字。最好的。”

我的名字听起来像是那种中年男人一边幻想着和年纪小他们一半的女孩子上床,一边会买下来的跑车,那种现在自由了,摆脱了我的肯会买下来的跑车。我想象着他和卡丽熙摇下顶篷四处兜风,她金色的长发像一颗彗星,飘在手工缝制的真皮内饰和鲜红色的车漆上。

“你喜欢肯吗?”我问,“你现在可以说真话了。他走了。结束了。不会回来了。”

“他非常英俊,可是我只见过他一次!而且只有十分钟!”

母亲的微笑就像个孩子,我感到一阵内疚向我袭来。

我真的有三年没见她了吗?还有她真的只见过肯一次吗?

这种事情可能吗?

绝对可能。

波西娅,你不仅愚蠢,还非常残忍。

“家里情况怎么样?”我问。

“你什么东西也不许扔!”

“别紧张,妈妈。你有橙汁吗?咖啡?最基本的东西?”

“当然。当然。进来吧,再待在这里我们都会得重感冒的。”

“得了才好呢。”

“什么?”