part 1 波西娅·凯恩（第14/53页）

他在我从小长大的排屋(51)前停下车，在Acme杂货店(52)的马路对面。

他用食指点了点仪表板上停着的那串发着光的红色数字，然后报出了车费。

我没有付钱，反而说：“你在美国有没有对你太太不忠过？”

“什么？”

“你离开尼日利亚之后有没有和女人上过床？”

“没有！”他大喊的样子让我知道他非常生气。

“你觉得你的太太和你是平等的吗？你鼓励她有抱负有梦想吗？”

“你为什么要问我这些问题？”

“告诉我你爱你的老婆。”

“我不明白。”

“就告诉我你爱你的老婆。”

“我确实爱我老婆！我非常非常想她。好了，你必须付车钱了。”

“我相信你，你没撒谎。我真的相信你。”我说，“哇，你是打着灯笼也找不到的好男人，真正的好男人。我看得出来。”

“我听不懂你在说什么。请你付我车钱，我得载其他客人赚钱去了。”

“你会做到的。还要把你老婆接到美国来。”我把500美元的纸钞从塑料小孔里塞过去，感觉有点儿像是很久以前，在迈阿密那家古巴餐厅里的肯，只不过我是一个更加无私的、女性版本的肯。或许，假如肯是休·海夫纳(53)的话，我就是葛洛莉亚·斯坦能。

“这太多了，”尼日利亚出租司机说，“实在太多了。”

“带你老婆来美国吧。在她还没来的时候不要出轨，做个好男人。”

“我是个好男人！”

我从出租车上下来的时候，尼日利亚先生不停地说：“太多了，拜托你，拿回去一点儿吧，拜托了。拜托了！”

我没有面对母亲的勇气，所以便绕过街区，走到我们那排房子后面的小巷里。

我打开那扇被划开了口子，依旧“嘎吱”作响的纱门，踏进坟墓般大小的后门廊，从一只旧的军用箱里拉出几条毛毯，把自己裹在里面，躺到那把破破烂烂、弹簧生锈、放着塑料靠垫、年纪比我还大的摇摆式沙发椅上。

大雪纷飞的天气，让沙发椅潮湿发霉，但我并不怎么在乎。

就像高中时一样，我心想。在树林里通宵喝酒之后，逃开警察的追赶，在水晶湖小饭店吃油炸食品，然后在这里一直睡到宿醉过去。

我在这张沙发椅上失了身。

杰森·马尔塔。

他吓坏了。

不过他很友善。

真的很体贴。

我并不觉得痛，因为他是那么羞怯而又轻柔——也有点儿偏小，但我一点儿也不介意。

不管我之前对肯那又短又小的家伙说过些什么，要是你问我的话，重要的并不是形状和大小，而是这个男人本身的性格。我打赌，大多数35岁以上的女人都会同意的。不知道为什么，我17岁的时候就明白了这一点，后来又淡忘了。

带着杰森·马尔塔进入我身体里的时候，我一直在想，这就像是我在把他生命中最糟糕的部分吸走，净化他，让他变得洁净，我也很清楚，对于一个17岁的处女来说，这是一种怪异又反常的想法。

但我发誓，他知道我在为他做些什么——他知道我在把他的痛苦带走，或者至少是减轻一些，这更像是在帮一个忙，而不是真正的爱情。

我们都心知肚明。

我们也都接受了。

我没有高潮。

还差得远呢。

但我很享受。

带给他快乐的感觉。

缓解他的悲痛，哪怕只是几分钟。