第十八章（第4/4页）

而我又没有能力去改变这片荒芜，没有勇气挥起锄头。

后来母亲离去了。我再也见不到她了。在今后漫长的日子里，怎样才能使我重新获得那种温柔，使我永远那么可怜巴巴地偎在她的怀抱里呢？没有别的办法，只有依靠这午夜连绵不绝的长思。于是我越来越依恋我的午夜。

我依恋这漫漫无边的、混混沌沌的一片。在这个时刻里我才是真正自由自在的。我可以把记忆中的一切剪碎、拼接，以回到我的童年和少年。黑夜里谁都看不见我，我可以走向很远很远。谁也发现不了我，我可以日行千里。当我再次返回时，身上可以不带一点儿汗粒和尘土。只不过这样做也要付出代价，那就是：越来越孤寂，越来越失望；我的内心将由于一夜一夜的折腾而变得愈加空荡和荒凉。眼前的葡萄树，白色的沙土，还有那个园艺场里传来的劳动声息，都褪去了原有的斑斓。大海上打鱼人的号子也没有了往日的狂放与活力。阳光变了颜色，它照耀着土地上的一切，却越来越暗淡，最后还一个真实的黑夜。

我不愿在太阳落山之后的这段时间里与人共处，我非常珍惜，因为它才是自己的时光。我走向荒滩，走向密林，走向我自己弯弯曲曲的路径——这样不知多久再走回，回到那间茅屋……