附录 愿是芒花,或是和风 林清玄的文学与菩提(第4/5页)

对林清玄而言,散步是功课,写作是功课,听好的音乐是功课,喝一杯好茶是功课,听乡人说说生活的苦恼是功课,对别人微笑是功课,忍辱柔和是功课,看云看星是功课,承受生命的忧恼是功课,生活的点滴无不是心灵改革创造的功课。

在他的内心里,并不期待人人都成为佛教徒或修行者,只希望人人都能有一些宗教的情操,能净化自己浊劣的心灵,并使别人得到净化。

他常常对自己说:“我要时时刻刻要求自己,但我不要随时要求众生。”

原因在于,他认为会投生到这个世界的人,根本就有很多缺点,因此,不要去要求众生如何如何,因为众生若可以像我们要求的那样完美,也就不会沦落到这个世界来受诸苦恼了。

“你又有什么资格来教化别人呢?你是不是已经开悟了?你自己没有缺点吗?”常常有人这样问林清玄。

他说:“我当然不算开悟,但我希望每天都有一些对人生的新观点;我也有很多缺点,因此我每天都在反省、惭愧,还有忏悔,我也没有资格教化别人,我的作品只是在探索人的心灵世界,而不是在给别人开示。我希望别人读了我的作品有这样的感觉:好像在热恼的天气被和风吹拂,好像在黑夜中把灯开亮,好像在渴的时候喝到凉水,好像埋首案前突然抬头看见青山,那和风、灯光、凉水、青山都在人自己的四周,人在其中得到的安顿并不是我所赋予的。”

林清玄认为,如果别人读他的作品得到利益与开启,那都是佛菩萨的功德,以及人的自性有本具的光明,他的文章只是一个工具而已。

他愿像芒花,没有心机,也期许自己像和风,轻轻的吹拂大地,至于被吹拂的人有什么感受,“我是无能为力的。”

就如同他花了十几年,把自己最宝贵的青春奉献给新闻事业,那只是青年淑世的热情与改革的怀抱,至于社会是否因他的投入而改造,他并不介怀。如今专事写作,也只能尽一己之力,无怨的迈进,在写作近二十年的时间里,他的座右铭是:“沧浪之水清,可以涤我缨;沧浪之水浊,可以涤我足。”他现在期许自己做沧浪之水,至于别人拿来洗帽或洗脚,那实在是超出他能力的范围。

5

当他听到当选为一九八八年出版界年度风云人物时,感到非常意外,并且诚惶诚恐,因为他觉得自己应该更谦下一些,实在配不上“风云”这两个字。不过,他愿意做“和风”与“柔云”,不要让人觉得有什么不同,一如人们不在乎风或云的存在。

新年开始,林清玄即将出版的书有《清凉菩提》、《菩萨宝偈》、《禅心大地》、《心的丝路》四本书,他希望读者继续爱惜他,希望大家把他当成平凡的人,而不是一个畅销作家,也希望对他的书畅销感到疑惑的人,都能原谅他,因为,他实在没有能力使一本书畅销,书既然畅销了,也是“罪不在我”,或是“成功不在我”。

“有一位师父告诉我,应该学习把所有的人都看成是纯洁的人,应该学习看见人时都见到他们的缺失,表示自己还有很多缺失。我希望能不断地做这种学习,当我每次这样想时,我就觉得自己还需要很多锤炼,而生命的学习,还有很长的路要走。”林清玄如是说。

林清玄就是这样平凡的人,当人们与他擦肩而过,不会认出他有什么特殊,甚至在他居住乡间的这段时间,从来没有人觉得他有什么卓然不群的地方。他去瓷砖工厂看人做瓷砖,别人以为他是工人;他去买水果站在水果摊旁,有人问他:“老板,释迦一斤多少钱?”他去市场买青菜,卖菜的人看他穿雨鞋,一把菜便宜他两元;他带孩子到山上放风筝,一个工厂的老板问他:“最近是不是失业,要不要到我的工厂做大夜班?”他去河边捡石头,钓鱼的人用台语说他:“憨猴捡石头。”他去庙里散步,一个老太太好心的劝他说:“少年家,不要一天到晚晃荡,要多念阿弥陀佛呀!”……