第二章（第6/7页）

“人的颜色，”他缓缓地说，“是指他出生时风的颜色。”

“那你是什么颜色？”

“淡黄色。”

“知道自己的颜色，或者属于什么颜色，有用吗？”

“有用。比方说，你可以据此推算自己的寿命。黄色代表长寿，而且颜色越淡越好。”

说得好有道理。太长知识了。请他解释一下。

“请你解释一下。”

“这事跟做小长袍有关系。”他解释道。

“小长袍？”

“对。我出生的时候，有个警察在场。这人生来就会观风辨色。这种天赋现在越来越少见了。我刚一生下来，他就跑到屋外，看山上吹什么颜色的风。他随身带个口袋，里面装满了瓶瓶罐罐和别的东西。他还有裁缝用的那些工具。这警察在外面待了大约十分钟。他进屋的时候，手拿一件小长袍，让我母亲给我穿上。”

“这长袍哪儿来的？”我惊讶地问。

“他躲在屋后自个儿做的，很可能就在牛棚里。这衣服很轻、很薄，跟蜘蛛网似的。你要是拿它对天看，根本就看不见什么。只有在某些角度，才能碰巧看出它的轮廓。小长袍代表最纯洁、最完美的淡黄色，而这种黄正是我出生时风的颜色。”

“原来是这样。”我说。

这想法太美了。

“每年过生日，”老马瑟斯说，“我都会得到一件完全相同的小长袍，然后就把它套在别的长袍外面。这么跟你说吧，我五岁那年身上穿了五件这样的长袍，可还是感觉跟赤身裸体一样。你瞧，这料子就有这么轻、这么薄。不过，虽然光着身子，颜色却是一种很特别的淡黄。当然，你也可以在长袍外面穿别的衣服。我通常都是穿一件厚外套。但我每年都有新的长袍穿。”

“哪儿来的长袍？”我问。

“警察给的。他们会亲自送上门。后来我长大了，就自个儿打电话向警局要。”

“可你怎么据此预测自己的寿命呢？”

“好，我来告诉你。不管你是什么颜色，你的生辰袍上都会如实反映出来。一年添一件长袍，时间久了，袍子的颜色就会加深，就会越来越明显。就说我吧，刚出生时颜色特别淡，几乎看不见，可到了十五岁，我已是一身鲜亮的正黄色。我现在快七十了，已经变成浅棕色。将来衣服一件件穿上去，颜色肯定还会加深，会变成深褐色、暗红色，直到最后变成那种很深很深的暗褐色，就跟黑啤似的。”

“嗯？”

“总之一句话，年岁越大，衣服越多，直到最后变成黑色。然后，终将有一天，再穿一件这样的长袍，我就会变成纯黑色。那一天也就是我的死期。”

听到这里，乔和我大吃一惊，然后都陷入了沉思。这番话和乔坚守的某些道德与宗教的原则似乎有些冲突，他正在努力调和两者的关系。

“这是不是说，”我想了想，问他道，“你只要把这些长袍全穿上，数一数总共有几件，就能知道自己的死期？”

“照理说是这样，”他回道，“但这里有两个问题。首先，警察不许你把所有长袍都穿上，说是测定死期有悖于公共利益。他们说，这会扰乱治安，导致很多问题。其次，这种长袍也很难拉伸。”

“拉伸？”

“对。因为你刚出生时衣服的尺寸正合适，但如果长大后还穿同一件衣服，那它肯定会拉伸，也许能撑到原来的一百倍那么大。这当然会影响衣服的颜色，会把颜色变得很淡很淡。同样，在长大成人的过程中，每个人的拉伸幅度和颜色浓淡也会相应变化——大概是二十倍吧。”

我在想，随着不断的叠加，是不是一到青春期，这衣服就不那么透明了。

我提醒乔，长袍外面还有厚外套。

“也就是说，”我对老马瑟斯说，“从衣服的颜色可预知寿命，大概能知道自己长命还是短命？”