第二十七章 婚姻的契约（第4/4页）

曾经有一段时期，他们的伴侣关系几近崩溃，但是比尔最终还是得到了他想要的。他真正的家——生殖生物研究基金会——将安然无恙地留在原地。吉尼后来说：“我知道为什么会嫁给马斯特斯，是为了保留‘马斯特斯和约翰逊’这样的身份。”甚至他们偶尔的性生活也不是其中的理由。当被问及两人之间的性生活状况时，她回答说：“嫁给他并不意味着这方面的满足。”无论他们之间曾经有过怎样的激情，如今也似乎都一切归于平淡。婚礼之后不久，比尔对一位记者讲述了漫长的一天之后两人在床上拥抱时的简单快乐。就像吉尼说的：“认为只有阴茎进入阴道才算是性爱，这样的观念绝对是维多利亚时代的风格——这种看法并不正确。”

以帮助美国人拯救婚姻而闻名的比尔·马斯特斯却毁掉了自己的婚姻。他把与自己共同生活了29年之久的妻子莉比独自留在了拉杜的老房子里，他们长大成人的孩子也纷纷离去。比尔几乎没有露出一丝的懊悔，好像科学使命让他的行为有了正当理由一样。“比尔是一个实用主义者。”鲍勃·科罗德尼说，“他不是一个不切实际的梦想家，更不是一个浪漫的人。几乎能肯定的是，他根本不爱吉尼。比尔私生活中关于爱的概念也许是他对孩子的某些情感，但这根本不是占据他内心大部分的东西。”对于那些询问的人，比尔喜欢表现出一种执拗的形象，系好领结，用简洁而严厉的话语谈论自己。他承认自己并不是一位好父亲，在丈夫这方面也不太称职。吉尼想要融入当地社交生活的渴望也遭到了比尔的蔑视，他更喜欢工作到深夜，或者周末独自呆在家里看电视。因为莉比的事，拉杜以及城郊俱乐部的那些老朋友将他从他们的邀请名单上除了名。“我就是个混蛋。”他承认说，“我不太善于和人打交道，以前不善于，以后也不会。我不是一个受欢迎的人，没有很多朋友。我也没有吸引人的那种性格。”吉尼只能表示同意。她解释说：“比尔不愿意和人打交道，除此之外没有什么恶意。”

对于比尔来说，和吉尼之间的婚姻契约多少是一种妥协，在吉尼看来也是如此。数年之后，前同事朱迪斯·塞法尔好奇为什么两位研究者不在一开始就结婚。比尔冷淡的回答让她至今难忘。

朱迪斯问：“你结婚之后，是什么时候发现其中出了问题？”

“走红地毯的时候。”他直率地回答说。

“那你为什么还要结婚？”

“我不知道除此之外还能做什么。这样做最方便。”

在马斯特斯和约翰逊对于神秘的性爱进行解释之后，整个世界开始转变，也开始能够更好地用爱的语言进行交流。但是当被问及真爱究竟是什么时，比尔·马斯特斯承认自己对此毫无头绪。

“我亲爱的姑娘，我没有这样一个模糊的概念。”面对提出这一永恒问题的女记者，他说道，“我不知道爱究竟是什么。你知道吗？”