第五期 痴心女子 ４０（第3/4页）

"俺得下车啦。俺就住在那边儿，"伊茨突然说。自从她刚才承认她爱他那句话以后，她没再开口。

克莱把马放慢，他对于自己的命运，一时非常地愤怒起来。对于社会的礼法，一时非常地痛恨起来;因为就是这些东西，把他挤兑到犄角上，让他找不到合法的出路。为什么不对社会采取报复的态度呢?为什么不把自己将来的家庭生活，过得放荡恣肆呢?何必再受习俗的拘束，受现在这种惩罚呢?

"伊茨，我这次就一个人到巴西去，"他说。"我太太这回不去，因为我们两个犯了点儿别扭，并不是因为她不愿意走远路。也许我们两个永远也不能再同居了。我对于你，能爱不能爱还难说，不过，你能不能替她，和我一块儿到巴西去哪?""你当真愿意俺和你一块儿去吗?""当真。我已经受够了罪了，我想痛快痛快。你至少可以说是毫无私心地爱我。""不错，俺愿意去，"伊茨待了一会儿说。

"你愿意吗?你明白那是怎么回事吧，伊茨?""那不是说，你在那儿的时候，俺和你在一块儿住吗?，那俺觉得也很好哇。""你要知道，你现在不能再把我看成一个正人君子了。同时你还要明白，那样一办，叫文明人看来，咱们可就犯了罪了，我这是说，西方的文明人。""俺不管文明不文明;一个女人，遇到了难过的事，又没有法子躲避，就不管什么文明不文明的。""那么你就别下车啦，你就在那儿坐住了好啦。"他又赶看车往前，越过了十字路口，一英里。二英里走去，始终也没有什么爱的表示。

"你很，很爱我，是不是，伊茨?"他忽然问道。

"是啊，俺不是已经说过了吗?咱们俩都在牛奶厂里那会儿，俺就没有一时一刻不爱你的。" "比苔丝爱得还厉害?"她把头摇晃。

"没有的话，"她嘟哝着说，"不能比她还厉害。" "怎么哪?""因为没有人爱你能比苔丝爱得还厉害的，她为你能把命都豁出去(她为你能把命都豁出去，原文Ｓｈｅ　ｗｏｕｌｄ　ｈａｖｅ　ｌａｉｄ　ｄｏｗｎ　ｈｅｒ　ｌｉｆｅ　ｆｏｒ，ｅｅ。比较《新约。约翰福音》第十三章第三十七节。Ｉ　ｗｉｌｌ　ｌａｙ　ｄｏｗｎ　ｍｙ　ｌｉｆｅ　ｆｏｒ　ｔｈｙ　ｓａｋｅ。)。俺也没法儿比她再厉害呀。"伊茨当时象昆珥山顶儿上的预言家(昆珥山顶儿上的预言家，指巴兰而言。见《旧约。民数记》第二十二章以下。摩押人的王去召巴兰，叫巴兰咒诅以色列人。上帝不叫他咒诅，而为以色列人祝福。因巴兰不能越过耶和华的命，耶和华说什么，他就要说什么。)似的，本想任意反说一阵，但是苔丝的为人，对于她那简单淳朴的天性，有一种魔力，叫她不能不说苔丝的好话。

克莱没说话;他没想到，会从一个无瑕可指的人那方面，听到这番公正直爽的话，心里立时感动了。他喉头有一样东西咽住了，仿佛是一种呜咽，在那儿结成了固体。"她为你能把命都豁出去，俺也没法儿能比她再厉害呀。"这两句话，又在他耳边上嗡嗡地响。

"伊茨，咱们刚才说的都是瞎话，你可别拿着当了真的，"他忽然把马头勒转过来说。"连我自己都不知道我说了些什么!我现在把你再送到你回家的岔道那儿去吧。""这就是俺把真心掏给你的下场了!哦，这可叫俺怎么受，叫俺怎么，怎么受哇!"伊茨。秀特明白了自己刚才作的事，放声大哭起来，用手往脑袋上直打。

"你这是对那位不在眼前的人作了点儿可怜的好事儿，你后悔吗?哦，伊茨啊，你别后悔，一后悔就不能算作好事儿了!" 她慢慢地镇静下来。

"好吧，先生。也许俺，俺答应你，说要和你一块儿去，那时候，俺自己也不知道俺都说了些什么!那本来就是妄想么。""因为我已经有了一个爱我的太太了。""不错，不错。你有了一个爱你的太太了。"他们又回到半点钟以前他们走过的那股岔道，伊茨跳下车去了。