第五期 痴心女子 ３７（第2/5页）

他心里究竟有什么目的没有呢?她还没猜出来呢;她发现，她自己在那儿冷冷静静地猜想，跟一个局外人一般。她已经把自己的身心完全交给他了，所以她看克莱，如今把她看作绝对是他个人所有的家当，在那里自由处置，反觉得很快活。明天早晨的离别，本来让她一想起来，就黯然销魂，这种恐惧，一直在她心头盘旋。现在她感觉到，克莱到底真正承认了她是他的妻子苔丝了，并没把她甩开，这种感觉，给了她很大的安慰，哪怕他敢认为他有权利，把她任意伤害，也没关系。

啊!她现在知道他做的是什么梦了，他现在的动作，正是那个礼拜早晨，他把她和她那三个伙伴抱过泥塘的情况。她那三个伙伴爱克莱，也许差不多和她一样地厉害，不过她却难以承认那是可能的事罢了。克莱如今并没把她抱过桥去，却抱着她在河的这一边儿，朝着那座离得不远的水磨磨坊，一直走了好几步，走到后来，才在河边儿上站住了。

这一带的草场，平衍广远，河水从这儿经过，往往泛滥流溢，不循轨道，曲曲折折，时分时合，分的时候，环抱无名的小洲，分而复合的时候，就又成了一道宽广的河流。现在克莱面前，就是那样一片众流汇合的地方，河水比别处更宽更深。河上只有一座很窄的人行木桥，桥栏杆都叫秋雨冲走了，只剩下了一块独木的铁板，和底下流得很急的水面，只隔几英寸，即便脚步稳的人，打那上面过，都不免要头晕眼花。白天苔丝在窗前往外闲看的时候，曾看见有些小伙子，在桥板上面走，比赛谁的脚步稳，能不掉下去。她丈夫或许也看见过那些小伙子的比赛;不过看见也罢，没看见也罢，他现在却正走上了这座独板的木桥，把头一脚不知怎样踩到桥上，跟着沿桥往前踏去。

他是不是要把她淹死呢?大概是吧。那个地方很偏僻，那片河水又深又广阔，在那儿把一个人扔到水里淹死，是很容易的。他想把她淹死吗?好吧。那不强似明天早晨，生生拆开，黯然离别，从此一个天涯，一个地角吗?

激流在他们下面又奔腾，又打漩涡，把月亮照在水里的圆影子，弄得一会儿长，一会儿扁，一会儿上翻下搅，一会儿四分五裂。团团的泡沫顺流飘过，截住了的水草就在木桩后面摇摆。要是他们两个，现在能一齐掉在河里，那他们两个的胳膊，一定要互相搂抱得非常地紧，决没法子能把他们救起来;那么一来，他们就可以差不多毫无痛苦。与世长辞，再不会有人说她不好，也不会有人说他不该娶她了。要真那样，那他最后和她在一起那半点钟，一定是爱她疼她的;要不那样，等他醒过来，他就要恢复了他白日间厌恶她那种心理，现在这时候的情况，就要成为一刹那的梦幻了。

她忽然想起来，何不转动一下，使自己和克莱，一齐滚到深水里去呢?但是她又不敢真那么作。她把自己的性命看得是轻是重，前面已经有过证明了;但是克莱的性命，她却没有权利胡乱干扰。于是她就让他抱着，平平安安地走过了河。

他们现在到了寺院的旧址上，进入一片人造林里面了。克莱把苔丝换了一种抱法，往前走了几步，走到寺院教堂圣坛所在的废址那儿。靠着北墙，放着一个石头棺材，原先本是一个方丈的，现在却空了;到这儿来旅行的人，凡是喜欢在凄惨的滋味里寻开心的，都要在棺材里躺一躺。克莱小心谨慎地把苔丝放在这个石头棺村里头，在她的嘴唇儿上，又吻了一下，跟着喘了一口粗气，仿佛完成了一件重大的心愿似的。于是他也顺着石头棺材躺在地上，立刻睡着了;因为他累得很，所以睡得很沉，躺在那儿一动也不动，好象一块大木头。原先他心里一阵兴奋，使他生出了这一股劲头儿，现在那种兴奋已经过去了。