6（第4/4页）

“我不允许任何人把法文书带进屋来。”

“我一本也没有，英文书也没有，太太。”

我得补充一句，她没有一本法文书，是因为全都卖了，并非因为她是语出惊人的麦克卢汉的先驱。

“《圣经》应该有一本吧。”

姑娘摇头。牧师连忙插话。“这事我来处理，亲爱的波尔坦尼太太。”

“听说你做礼拜倒是始终如一的。”

“是的，太太。”

“那就这样继续坚持下去吧。在一切患难中，神都安慰我们。”

“我将努力遵循你的教诲，太太。”

波尔坦尼太太终于把最困难的问题提出来了，其实牧师事先曾要求她不要提这个问题。

“要是这个……人回来了，怎么办？”

但是，萨拉再次做出了可能的最佳反应：一言不发，只是俯首，摇头。波尔坦尼太太心情越来越好，也就把她的反应看作是无言的悔恨的表示。

于是，她的善行正式开始了。

当然，她并没有想到要问萨拉，她拒绝了那么多比波尔坦尼太太和蔼的基督徒的聘请，为什么又愿意到她家来帮佣。理由很简单，有两条：一条是马尔巴勒宅邸居高临下，莱姆湾一览无遗，尽收眼底；另一条就更简单了。她在这个世界上只剩七个便士了。

①特赖奇克（1834－1896），德国历史学家、政论家。

②参见《圣经·新约·路加福音》第 10 章第 30－37 节：有一个人从耶路撒冷去耶利哥，落在强盗手中，被剥去衣裳，还被打个半死。一个好心的撒玛利亚人路过，替他包扎伤口，还拿出钱来接济他。