第四章 科斯特洛家族（第19/20页）

“33楼。”

几秒之后，我站在了尼古拉斯·赫尔的公寓门口。

门虚掩着。

没有什么是偶然的，苏里文似乎在我耳边低语。

我轻手轻脚地走进去，进入起居室。里面的装潢十分现代，但很温馨。黄昏的阳光从四面八方穿透公寓，将这里变成一个近乎超现实的地方。一道道柔和的、金色的、鲜活的光芒环绕在我周围，仿佛一条金色的蟒蛇将我包围。

我走向巨大的透明玻璃窗，走到装有水晶护栏的阳台上。从这儿可以一览无余地看到东河、布鲁克林大桥、市政大楼金色的圆顶、世贸中心闪闪发光的新楼……

这里的视野让人十分惊叹，但我总感觉有什么地方让人不大舒服。这间玻璃厅堂太不真实了，它好像脱离了那些我真正热爱的事物，脱离了人、熙熙攘攘的街道、人与人之间的关系，以及生命。

我回到公寓里，看见墙上挂着丽莎和孩子们的照片。明媚的笑容、融洽的氛围和无数幸福的时光都被胶片一一记录下来。没有我，他们的生活仍在继续。这些照片就是证明。

我并不是他们生活中不可或缺的一部分。

我的目光停留在女儿的一张黑白照片上。再次见到她让我心神不宁，我已经开始想念她了！我一边继续在客厅里转悠，一边从口袋里拿出那张索菲娅为我画的画。

房间一角放了一张胡桃木写字台，上面堆着几摞书，等待着被写上几句话并签名。这些是公寓主人最新出版的书——一本厚实的小说，封面上是玛格丽特20的一幅画，画中一个男人和一个女人在接吻，他们的脸上都蒙着一块白布。这本书的标题和作者名字都是银色的大写字母，镶嵌在暗色的背景中：

情人

尼古拉斯·斯图尔特·赫尔

我摊开那张之前小心地放进口袋的纸，那上面并非女儿答应送给我的画，而是一句话：

爸爸，你想知道一个秘密吗？

我打了个寒战。把纸翻过来，上面写着：

作家，就是你。

我没能马上明白索菲娅想要告诉我什么。我的目光再次落在小说的封面上。

情人

尼古拉斯·斯图尔特·赫尔

突然，我感到一阵晕眩，这些字母在我的脑海中动了起来，构成了几个让我无法站稳的词：

亚瑟·苏里文·科斯特洛21

我惊恐万分，急忙拿起一本书，翻过来。封底上有尼古拉斯·赫尔的一段简短的生平介绍，还有一张半身像。

而这张照片上的人，是我。

3

“别告诉我你很惊讶！”

有人走进了房间。我转过身，看到一个长得和我一模一样的人。一个克隆人。另一个我，带着一点儿傲慢，却少了我身上的沉闷、压力、忧虑，以及这些年来浸透我身心的不安。

我一动不动。因为惊讶，也因为害怕。

“你是谁？”我终于说了出来。

“我就是你！当然是这样了。”另一个我朝我走过来，“说真的，二十四年了，你还没有想出答案吗？”

“什么答案？”

他爆发出一阵尖利的笑声，拿起一包放在写字台上的好彩牌香烟。

“弗兰克弄错了。生命中真正的问题，不是我们不能信任任何人……”

他划着一根火柴，点上烟，接着说道：“真正的问题，最根本的问题，是我们永远只有一个真正的敌人，那就是我们自己。”

他走到餐桌前，倒了一杯日本威士忌。

“你想知道灯塔的真相吗？”

一阵彻底的沉默过后，他接着说道：“真相是，某些事情是不可逆转的。你无法消除它们，你不能回到过去，你不会被原谅！为了不造成其他损失，你只能与之妥协，和这些糟糕的事情一起活下去。这就是全部。”

我的额头冒出了汗珠，怒火在内心翻滚，如同汹涌的海浪。