十（第19/22页）

回到阳光之下，他停住脚步，喘了口气。刺目的阳光照射着他的眼睛，里边充满了灰尘和泪水，但是他又气恼又厌恶，没心思去擦眼睛。他顺手一甩，打火机沿着一个大大高高的弧线，一下子给扔到山脚下的树丛中，然后他一瘸一拐地信步下山，根本不用脑筋想想在往哪儿去。不知不觉之间，小溪已经出现在眼前，不过比他来时过的地方靠上，宽度大约十二英尺，浅得可以一眼见到河底的石子，而且还搭着几块横跨两岸的木板。他坐到岸边，用他的黑条领带把张开嘴的鞋底绑到鞋面上，然后走过这座手搭的便桥。河对面的小树林里有一条小路。

奶娃开始饿得发抖了。真饿啊，依然是他习惯的那种排除一切的感觉，那种要尝尝好吃东西的神经质的欲望。真饿啊。他相信，如果这一阵子他不吃点什么的话，一定会完蛋的。他在灌木丛中、树枝上和地面上到处搜寻，想找一颗莓子、一粒果实，或随便什么可吃的东西。可是他不晓得该找些什么，也不知那些东西是怎么生长着的。他浑身战栗，腹中痉挛，随便扯下几片叶子，塞进了嘴里。叶子苦得像苦胆，可他还是使劲嚼着，吐掉，然后再去捋新的。他想到库柏太太放到他面前的早点，当时他还嫌不好呢：上面涂了一层牛油的煎鸡蛋，刚刚挤出来的带籽橘汁，里面还漂着橘肉，厚厚的手切咸肉，冒着热气的稠燕麦粥和饼干。他明白，她已经尽力而为了，可是，或许是由于头天晚上喝的威士忌的缘故，他只能勉强喝了两杯不加奶的咖啡，尝了两片饼干。别的东西都让他恶心，而他所吃的那点东西，也吐在瑟丝的门口了。

一丛灌木在他面前堵住了去路，他气愤地往边上猛地一推，却看到了一扇栅栏门和面前的一条道。碎石子路、汽车、栅栏柱子、文明。他抬头看看天，想估计一下时间。太阳从连他都知道的正当顶向西偏了一刻。他猜该是一点钟了。“侄子”一定来过又走了。他伸手到后裤兜里去摸皮夹。皮夹角上已经让水泡白了，可里边装的东西并没湿。五百美元，他的汽车驾驶执照，一打记电话号码的纸片、社会保险卡、飞机票存根、干洗衣服的收据。他朝大路上来回看了看。他得弄点吃的，然后朝南走，他相信丹维尔就在那个方向，要是能尽快搭上一辆过路的汽车就好了。他不光是饿透了，两只脚也痛。开过来的第三辆车停下了，那是一辆一九五四年出的“雪佛兰”，司机是个黑人，对奶娃的衣着跟“侄子”一样表示感兴趣。他好像没看见也不在乎奶娃膝盖上和胳膊下撕破的口子、用领带绑着的鞋，还有他头上的树叶、周身衣服上的泥土。

“往哪儿去啊，伙计？”

“丹维尔。带我到离那儿最近的地方吧。”

“上来吧。丹维尔不在我要去的路上。我要径直去巴弗德，不过我会送你一程的。”

“太感谢了。”奶娃应着。他喜欢这车座，真喜欢啊。他把散了架的后背往尼龙软垫上一靠，叹了口气。

“这身衣服裁剪得真棒，”司机说，“我琢磨你不是这附近的人。”

“不是。从密歇根来。”

“真的？我有个姑妈搬到那儿去了。在弗林特。你知道弗林特吗？”

“嗯，我知道弗林特。”奶娃的脚底下直出声，拇趾泡软的地方比脚跟还要响。他不敢伸脚趾，那样脚下就要响个没完没了了。

“弗林特那地方怎么样？”

“别听人瞎说。那不是你要去的地方。”

“我也那么想。名字听着倒不错，可我想就是那么回事。”