第一部 第四章(第11/12页)

当伊丽莎白再度睁开眼睛时,房间里充满了阳光。她没有动弹,嘴里一股苦涩的咸味儿。眼皮的灼痛感和太阳穴的轻微跳动使她十分难受,她还因发烧和困倦而虚弱不堪,假如能重新入睡直到第二天多好。不做任何抉择,不考虑任何问题。她能沉溺于这宽容的麻木状态中多长时间?装死,僵直地躺着。但是为了紧闭眼皮、无视一切,她就已经需要费一番努力。她更紧地把自己裹在温暖的被子里。当她重新陷入忘我境界时,门铃响了。

她跳下床,心脏开始激烈的跳动。又是克洛德吗?对他说些什么?她照了照镜子,模样不太狼狈,但是没有时间考虑采取什么态度了。她一度想不开门,他会以为她死了或失踪了,他将害怕。她侧耳细听,却听不到门外一丝气息,也许他已经慢慢转身离去,走下楼梯,她又将孤单一人处在清醒状态中。她扑向房门把它打开。是吉米奥。

“我打扰您了。”他笑着说。

“不,请进。”伊丽莎白说,她带着某种恐惧感看着他。

“现在有几点了?”

“中午十二点,我想。您还在睡?”

“是的。”伊丽莎白说,她拉过被子,拍了拍床。不管怎样,还是有个人在那儿更好。“给我一支烟,”她说,“请坐。”

看他像一只猫似的在家具间来回踱步,她很心烦,他喜欢卖弄他的身材,他步态轻盈灵活、动作潇洒优雅,对此,他过分地加以炫耀。

“我只是路过,我不想打扰您。”他说。

他也过分炫耀他的微笑,一种使两眼上挑的淡淡笑容。“昨天晚上您没能来真可惜,我们喝香槟酒一直喝到早上五点。我的朋友们对我说我给人留下了深刻印象。拉布鲁斯先生怎么看?”

“很好。”伊丽莎白说。

“据说罗斯朗想认识我。他发现我有一张很引人注目的脸。他很快要把一部新戏搬上舞台。”

“您以为他看中的是您的脸?”伊丽莎白说。罗斯朗并不掩饰他对同性的兴趣。

吉米奥轻轻地抚摸他那两片湿润的嘴唇,他的嘴唇、水汪汪的蓝眼睛以及整个面部都使人联想到潮湿的春天。

“我的脸不引人注目吗?”他卖弄风情地说。一个搞同性恋的小子,外加小白脸,这就是吉米奥。

“这里没什么东西可吃?”

“到厨房去看看。”伊丽莎白说,“有夜宵、牛腿肉和其他东西。”她神色冷冰冰地想。他的来访总使他赚得一些东西:一顿饭、一个领结和一些借而不还的钱。今天,这些并不使她心情愉快。

“您想要溏心煮鸡蛋吗?”吉米奥喊着问。

“不,我什么都不想吃。”她说。厨房里传来水声、锅声和餐具声。她甚至都没有勇气把他赶走。他走后应好好思考一下。

“我找到一些酒。”吉米奥说,并在桌子一角处摆了一个碟子、一个酒杯和一副餐具。“没有面包,但我煮了溏心鸡蛋,可以光吃溏心鸡蛋而不就面包,是不是?”

他坐在桌子上,摇晃着大腿。

“我的朋友们说,我只演一个小角色是很遗憾的。您不认为拉布鲁斯先生至少可能让我演一个替角?”

“我曾经向弗朗索瓦丝·米凯尔提起过这件事。”伊丽莎白说。香烟有一股辛辣味儿,她头痛异常,好像是酒醉后第二天的感觉。

“米凯尔小姐怎么回答?”

“要看看。”

“人们总是说要看看。”吉米奥用教训人的口吻说,“生活真困难。”他跳起来朝厨房跑去:“我好像听到了水开的声音。”

“他追求我,因为我是拉布鲁斯的妹妹。”伊丽莎白想。这不是新发现,在这十天中她已经很清楚这一点,但是现在她用语言向自己表达了出来,她又补充了一句:“这与我无关。”她不友好地看他把小锅放在桌上,他用精巧的动作剥开了一个鸡蛋。