第十七章（第3/6页）

就算凯蒂也不会原谅你。

到了班布里奇岛，我把车缓缓开下渡船。维斯洛商业区已经披上节日的盛装，许多店面前闪着白色的灯光，与街灯交相辉映。主街上悬挂着一颗红色的星状霓虹灯。这里看上去就像诺曼·洛克威尔[3]笔下的一幅画，尤其在雪花的衬托下，更加传神。

我开上一条熟悉得不能再熟悉的路，然而在雪天里，它看起来又多了一丝异国情调。离他们家越近，我心里越是慌张。在最后一个转弯处，我的心跳又乱了节奏。我颤抖的手紧握住方向盘，迅速开上他们家的车道，停了下来。

我又吞了一片阿普唑仑。我什么时候吃的上一片？不记得了。

车道上已经停了一辆白色的福特轿车，那应该是巴德和玛吉租的车子。

我又把车往前挪了一点。透过纷纷扬扬的雪花，我看到屋檐上和窗户周围一闪一闪的圣诞彩灯。屋里，圣诞树已经亮了起来，映出一圈黑色的人影。

停住车，我关掉大灯，开始想象。我会径直来到门口，敲门，开门的人将是强尼。

对不起，强尼。我会说。请你原谅我。

不。

我犹如挨了一巴掌，一下子从想象中醒过神来。他是不会原谅我的。这是明摆着的事。他的女儿不见了。走了。和一个不靠谱的年轻人私奔了，消失了。而这一切全都因为我。

他会把我关在门外不闻不问，连同我的礼物。

不，我做不到。我已经无法承受又一次的打击，现在的我已经在勉强支撑了。

我把车倒了出去，重新返回渡口。不到一小时，我已经回到了西雅图市中心。此时的街道冷冷清清，光滑的人行道上看不到一个人影。商店也全都关了门。路面结了冰，我只好降低车速，以策安全。

可紧接着我却莫名其妙地哭了起来。我没有丝毫防备，忧伤的情绪没有像往常那样仪态万千款款走来，而是突如其来地从天而降，前一秒我还在稳稳开着车，后一秒却浑身一颤一颤地啜泣起来。我的心不停地狂跳，一阵潮热袭来，我起了一身鸡皮疙瘩，难受得如坐针毡。我想擦掉眼泪，让自己平静下来。可我的身体沉重无比，好像睡着了。

我到底吃了多少阿普唑仑？

警灯在车后面闪烁时我就琢磨着这件事。

“见鬼！”

我打开转向灯，将车停在了路边。

警车紧跟在我后面停下。红色的警灯晃得人眼花缭乱，不过几秒钟后警灯便熄灭了。

警官走到我跟前，敲了敲车窗玻璃。我愣了一会儿才意识到应该降下窗户。

我把最灿烂的笑容挂在脸上，或许灿烂得有些过了头。然后按下按钮，窗玻璃徐徐降下。“你好，警官。”我说，并期待着他能认出我。哦，原来是哈特女士。我妻子/姐姐/女儿/妈妈都爱看你的节目。

“请出示您的驾照和行驶证。”他说。

死了这条心吧。那些风光的好日子早结束了。我强撑着一脸的笑容，“警官先生，真需要看我的证件吗？我是塔莉·哈特啊。”

“请出示您的驾照和行驶证。”

我侧身拿来我的手包，从钱夹里取出驾照，又从遮阳板后面拿下行驶证。把这些东西递给警察时，我的手在瑟瑟发抖。

他用手电筒照着查看了我的驾照，然后又照着我看了看。在这么刺眼的灯光下，我不敢想象我的面容能好看到哪里，心中不由忐忑万分。他特别看了看我的眼睛。

“您喝酒了吗，哈特女士？”

“没有，滴酒未沾。”我说，我想这应该是实话吧？今晚我喝酒了吗？

“请您下车。”

他朝我的车尾方向后退了几步。

现在我的手真的哆嗦起来了，我的心脏仿佛在胸膛里跳起了桑巴舞，嘴巴也突然越来越干。镇定！我暗暗提醒自己。