第六章（第9/11页）

在公寓大楼前面停下车时，我浑身都在发抖。掌控一切的感觉似乎远远离开了我。

我推开门，走进大厅的休息室。

我的心跳乱了节奏，呼吸难以为继。人们盯着我，他们知道我是个怎样的失败者。

有人碰了碰我。我吓了一跳，差点倒下。

“哈特女士？”

那是大楼的看门人，斯坦利。

“您没事吧？”

我晃晃有些昏沉的脑袋，好让自己清醒过来。我需要请他帮我停好车子，可我觉得……脑袋嗡嗡直响，仿佛电流的声音。我的笑声，即便在我自己听来，也显得尖锐而紧张。

斯坦利蹙了下眉，“哈特女士，需要我扶您回家吗？”家。

“您哭了，哈特女士。”看门人温和地说。

我抬头看了他一眼。我的心脏好似快要爆炸，我觉得恶心，无法呼吸。我怎么了？

就好像一辆大卡车突然之间冲进我的胸口。我疼得张大了嘴。

救我。我嗓子咕哝了一声，伸手去抓斯坦利，可是脚下不知被什么绊了一下，于是我整个人都瘫倒在冰冷的水泥地板上。

“哈特女士？”

我睁开双眼，发现自己躺在医院的病床上。

旁边站着一个穿白大褂的男人。此人个子高高，但样貌却不敢恭维。头发乌黑，但长度在这个拘泥的世界会显得有些夸张。他的脸像刨过一样棱角分明，鹰钩鼻，皮肤呈奶油咖啡的颜色。他可能是夏威夷人，或者有部分亚洲人或非裔美国人的血统，总之很难说。我在他的两个手腕上看到了典型的部落文身。

“我是格兰特医生。”他说，“这里是急诊室，您还记得发生什么了吗？”可惜我全都记得，老天为什么不让我得失忆症呢？但我什么都不想说，尤其面对这个男人，他看我的眼神仿佛我已经没救了似的。“记得。”我说。

“很好。”他低头扫了一眼我的病历单，“塔露拉。”

他根本不知道我是谁。这多少让我有些失望。“我什么时候能离开这里？我的心脏已经正常了。”我想回家，所以假装自己并没有心脏病发作。这倒警醒了我：我才46岁啊，怎么就患上心脏病了？

他戴上一副款式旧得像古董一样的老花镜，“这个嘛，塔露拉——”

“叫我塔莉就好。只有我那脑子有病的妈妈才叫我塔露拉。”

他从老花镜的边框之外看着我，“您妈妈脑子有病？”

“玩笑话而已。”

他显然并不欣赏我的幽默。他这样的人大概生活在另一个世界，那里的人们自给自足，睡前会读上一本哲学书。他于我而言如同外星人，可我于他而言又何尝不是呢？“明白了。不过实际上，您并不是心脏病发作。”他说。

“难道是中风？”

“恐慌症通常也会有这样的症状——”

我忽地坐起，“不，不会是恐慌症。”

“恐慌症发作之前你服用过什么药物吗？”“我说了不是恐慌症，而且我也没服过任何药。你看我像瘾君子吗？”

他一时有些不知所措，“我自作主张联系了一位同事来做您的咨询师——”他的话还没说完，有人拉开了布帘，哈莉特·布鲁姆医生向我的床边走来。她又高又瘦，一脸严肃，看上去冷若冰霜，但只要你看一眼她的眼睛，就会发现她实际上是个温柔体贴的人。我和哈莉特认识多年。她是位优秀的精神病医生，曾经多次到我的节目上做嘉宾。此时看到一张亲切熟悉的脸真让人觉得温暖。

“你来了，哈莉特，感谢上帝。”

“你好塔莉，幸亏我今天值班。”哈莉特冲我微微一笑，然后看了一眼那位男医生，“嘿，德斯蒙德，咱们的病人情况怎么样？”

“说她是恐慌症她还不乐意。很明显她更愿意接受心脏病。”

“给我叫辆车吧，哈莉特，”我说，“我得赶紧离开这儿。”