早春（第13/15页）

克努尔普在体育馆旁边站住，环视了一下四周。潮湿的风在树叶落尽的栗木林中有气无力地吹拂着。河水在深邃的黑暗中悄无声息地流着，几扇点上灯的窗户倒映在河面上。这个温和的夜晚让流浪者感到全身畅快无比。他嗅闻般地呼吸着。隐隐约约感受到春天的气息和温暖，以及在干净的道路上漂泊的喜悦。他那永无止境的回忆在环视城镇、山川、河谷及周围的一切。他熟悉任何一个角落。他知道每一条街道和每一条散步小径，也知道每一个村庄与每一个部落，每一座庭院与每一家旅店。他细细地思索着，为下一次的旅行拟定好计划。他再也不能留在雷希休特登了。如果不是有皮匠妻子这个重大的负担，为朋友着想，他真想等过完这个星期天再走。

也许应该向皮匠暗示他妻子的举止，克努尔普想。但他又不喜欢插手管别人的事情，他不认为有必要去让一个人变得更好，更聪明。会变成这样，真是遗憾。他对以前的公牛屋旅馆女服务生并不抱好感，一想起皮匠一脸认真地大谈家庭和结婚生活是何等幸福，他就觉得滑稽。到处吹嘘自己的幸福和优点，本来就毫无意义。裁缝从前也是那样大谈什么信仰的。从旁观看这些人的愚蠢，只会令人失笑，大感同情而已。然而，他们却非走这样的一条路不可。

他不想再想下去了，叹了一口气，把这些烦忧全抛在脑后。转身面向桥，倚身在老栗树干上，继续想起自己的漂泊。他想越过休瓦兹华特，但高地上现在还很冷，也许积雪很深，会把长靴弄坏的，住宿的地方又离得那么远。不过，那也是无可奈何的。他得沿着河谷走去，尽可能不要远离两旁的小镇。逐河下行约四个钟头的希尔休缪雷是第一个安全的休歇处。他伫立在那里，这样思索着，几乎忘了他是在等人。微风在枝桠中飘拂。这时候，漆黑的桥上出现了一个细长而不安的身影，略显犹豫地走过来。他立刻看清楚了那是谁，又高兴又感激地跑了过去，挥起了帽子。

“你来了，真是太好了。蓓儿贝蕾，我都快以为你不会来了。”

他走在她的左边，沿着林荫小径向河上游走去。她显得又担心又害羞。

“这是不可以的，”她重复说道，“希望没有人看到！”

克努尔普想尽办法向她搭话。不久，少女的脚步变得沉稳和有规则了，最后，就像好朋友一般，轻快地同他并排走在一起，热心地回答他的问话。她谈起了自己的老家、父母、兄弟、祖母、鸡鸭、雹害、疾病、婚礼和破土典礼等。她打开了自己小小的经验宝库，打开之后，才发现这座宝库比自己所想象的还要大。最后她又谈起了离开自己的家，出来帮佣的经过，以及现在的工作和主人的家庭。

两个人已经远远离开了小镇，蓓儿贝蕾根本没有注意走到哪里了。就在谈话的当儿，她已经忘掉了这一星期以来，在异乡耐寂含悲，没有一个谈话对象的痛苦，变得非常愉快了。

“这是哪里？”她惊叫了起来，“到底要往哪儿去呢？”

“如果你愿意，我们到格尔第芬根去吧，离这儿不远。”

“格尔第芬根？去那儿做什么？还是回去吧，时间不早了。”

“你几点要回去呢，蓓儿贝蕾？”

“10点。到了吧？真是一次愉快的散步。”

“离10点还早呢，”克努尔普说道，“我一定会让你在规定时间回去的。难得两个年轻人聚在一起，今天我们要尽情地跳个够。你不喜欢跳舞吗？”

她紧张起来，目不转睛地凝视着他。

“我最喜欢跳舞了。不过，这么晚了，到底要在哪里跳舞呢？”