附　录（第28/39页）

五

我撰写的，是一个已经不在人间的人的一生事迹。我对此人十分了解；此人活着的时候，只认识我，而我也值得他认识。此人非他，就是我。各位读者，请仔细阅读本书，因为，不论它是写得好还是写得不好，它目前是【72】同类书中独具一格的作品。这本书之所以能写成这个样子，原因是……【73】

六

我使母亲当中最好的母亲丧了命【74】。我的出生是我的第一个不幸。

七

我在我周围看到的那个圆圆的天空，使我把地球想象成一个空圆球，人生活在圆球的中心。为了使我明白我的看法是错误的，我的父亲就在一个用硅藻土做的泥球上插了许多大头针，让我开动脑筋把它们想象成站在地球上的人。父亲给我讲解什么叫对蹠人。泥球上的那些头朝下的人，他们的头怎么会正对着我们的头，这我怎么也弄不明白。哥白尼的学说使我以为太阳在地球的上方；我始终不明白我们在夜里怎么会不掉进天空里。我的父亲用一个浑天仪给我讲太阳的运行，可是他白讲一阵，而我也白听一阵，我怎么思考也搞不清楚是怎么一回事。那个浑天仪反倒使我愈思考愈糊涂。我发现所有的小孩子都跟我一个样；他们记住了大人告诉他们浑天仪上的几个圆圈的名称，也记住了那些圆圈的用途，然后，就到此为止。他们对太阳的运行以及太阳与地球相对的位置，根本没有得到任何真正的概念。我认为浑天仪这玩意儿设计得并不好，那几个凭空想象的圆圈搞乱了孩子们的思想，使他们以为真有浑天仪上的那种圆圈。如果你告诉他们那些圆圈根本不存在，他们就更不明白他们所看到的东西是怎么一回事了。为了使孩子们对浑天仪的错误理解少一点，就要使它各部分的比例和它所显示的比例正好相反，也就是说，球形大，圆圈小。总起来说，我所学的宇宙学的第一课，是一个钟表匠【75】用硅藻土做的泥球，上插一些大头针，给我上的；这一课上得顶好。

我是多么贪婪地学这门学问，真是无法形容。

八

要是我的父亲再多活四年，他就可以看到他儿子的名字传遍全欧洲！啊，要是他听到这个消息，他会乐死的！幸运的是，他也没有看到我短暂的光荣竟有一天使他不幸的儿子付出了昂贵的代价。

九

当我正在心中胡思乱想地想她和看她【76】的时候，没有注意到那里有一面镜子，她此时也在镜子里看我。她转过身来，极其兴奋地猛然抓住我。这个举动，使我倒吸了一口气，不由自主地伸出两只胳臂去抱她。当我发现她当场抓住我偷看她时，我简直吓得心惊肉跳。我当时的样子，谁也想象不出来：我的脸色煞白，全身战栗，几乎晕了过去。可是她，却用十分温柔的目光看着我，用手指着她脚边的凳子。读者可以想象得到：我没有等她开口，就坐了过去。到此刻为止，一切都比较正常，但紧接在这个小动作以后的情形就挺奇怪了：双方的一举一动似乎都明白无误地宣布我们之间已无藩篱，已无可顾忌，可以像两个公开的情人那样亲昵了。其实不然。是的，我坐在她身边的那一会儿我的确是很快乐，但也是我有生以来最感拘谨的时刻。我不敢出大气儿，也不敢抬头看她。尽管我有几次大着胆子把手放在她的膝盖上，那也是放得那么轻，她似乎根本就没有感觉到。她专心做她的针线活儿，既不对我说话，也不看我。我们什么动作也没有；我们之间静悄悄地一句话也没有说。不过，我们心里是明白的，是有所感触的！读者也许觉得这种情形似乎很平淡，但我有理由相信，它不会使年轻的女人感到不快的。就我来说，我愿终生都如此，只要我能一辈子坐在她身边，我就别无他求了。