第十六章（第3/4页）

妈妈握着我的手，悄悄地、几乎是后退着离开了。

后来我们在街上找人打听那个宅院的事情：问有人在院里干什么？他们说法不一，有的说那里要被改成一处招待所；还有的说那里今后要用来关押犯人。他们说反正宅院里的过道、窗户，一切地方都要安上铁条……我觉得这太可怕了。他们要关押什么人呢？他们有什么权利侵占我外祖父的宅院呢？

第二天，母亲一个人到小城去了。我知道她去干什么。我心里知道那一次行动有多么可怕，我觉得母亲真够勇敢的。

那一天很晚了母亲才回来。她告诉我，接待她的是一个十足的混蛋，他蛮不讲理，说那座宅院在外祖父死去的第二天就没收归公了。于是两个人有一场唇枪舌剑。

母亲当时问他：凭什么要归公？

“就因为你的丈夫，我们要剥夺这个坏家伙的财产。”

“宅院是我父亲和母亲的，父亲去世了，可我的母亲还健在；即便他们全都不在了，你们也没有权利没收他们的财产，它与我的丈夫毫不相干！”

那个人瞪着一双金鱼眼，说：“你爱到哪里告就到哪里去告吧，就是要没收这个坏家伙的遗产！”

“难道我父亲也是坏家伙吗？”

“他也是！”

妈妈告诉这些时气得呼呼喘，她扯紧了我的手说：“我们还要到上边去。我咽不下这口气。”

第二天妈妈又出门去了。她走前对外祖母说，要出去做点儿别的事情，大约需要一两天才能回来。外祖母信以为真。当时只有我一个人知道妈妈做什么去了。

3

妈妈三天之后才回来。这一次她的神情有些振作了，告诉我：接待她的人答应查一下档案，查一下最原始的依据。也就是说，他们要弄明白这座宅院到底属于父亲还是属于外祖父。我建议她和外祖母一块儿去，可是妈妈不同意。她说你外祖母再也经不起这种颠簸了，要知道你外祖父的死、你爸爸的被捕、我们的举家北迁，都使你外祖母受尽了折磨。我们不能让她再知道这件事了，千万不能了——宁可失去那座宅院也不要惊动外祖母，不要惊动她的安宁了。

后来是我跟母亲一块儿去了。我像是她的一个小卫士，也是外祖父的继承人；我是他遗留在这个家庭里惟一的一个男子汉——当我突然意识到这一点时，心中立刻有一种庄严肃穆的感觉，再也不觉得自己小了。

记得那天母亲领着我来到一处蓝色的小房子跟前——我直到今天还记得它的窗户上镶了蓝色的铁片，门是一种黑硬的大木头做成的，也刷了蓝色；门上有着铸铁做成的很精致的装饰。旁边是一个挺小的红色按钮。我们按了一下，一会儿门打开了。穿过一个长长的走廊，来到一个宽敞的大厅。有人开了门，我们就走进去。首先是两个排椅，妈妈让我在排椅上坐了，接着又到隔壁房间里去了一下。停了一会儿，一个很胖的人走出来，他斜叼着一支雪茄，看看我，在离排椅两三步远的一个木桌旁坐下来。那上面有两个不同颜色的墨水瓶，有蘸水笔，还有一把挺奇怪的戒尺模样的东西。我以为他就是法官，因为他的样子很威严。这个人满头白发，那样子一点儿也不令我讨厌。到后来我才知道，那是一个真正值得尊敬的人，是那个年代里难得一见的好人。他承担着很大的风险来办我们的事情，把我们当成了一对可怜的“孤儿寡母”。

母亲那一次从头陈述了自己的理由，那个人就用一支蓝杆钢笔慢悠悠地记着。母亲讲完了，我就站起来，迎着他说：

“这是我们的老屋！”

我那时竟然奇怪地使用了“老屋”这个词儿。我嚷道：“我们还得回老屋住——还有外祖母，她愿什么时候回就什么时候回，因为它是我们的。有人把我们老屋后院的墙给刨开了，我们没有告诉外祖母……”