红羽毛(第4/7页)

“这我就放心了。”昭男笑着说,“就像听神奇的童话一样。可你一点也没有旧脑筋……”

“是吗?我们家认为家族的老规矩到我这一代就结束了。其实我至今还保留着洗柚子澡、菖蒲澡的习惯,哪一个也没忘记,甚至还用阴历占卜当日的吉凶。”

敬子想起洗菖蒲澡那一天把辟邪的菖蒲系在弓子头发上的情景。

五月五日,谁能料到,从那以后,人生的骰子竟会如此旋转。

商店关门的铃声响了。

两人从屋顶下来,楼梯悄寂无人,让人忘却置身于热闹喧嚣的商店。敬子悄悄伸出手,昭男握住她的手,感受到她难耐的强烈情欲。

昭男有时候想起这个中年女人狂热的爱欲,不禁心头震撼而羞愧。

但是,敬子仍然声调平静地继续回忆往事:“那一带的商店有珠宝店、贵金属店等,听起来挺气派,现在想起来,太简陋了。加工的地方就和柜台在一起,周围全是大大小小的挂钟。这就是先前近郊我家的钟表店。圆形闹钟、四方形石头座钟、金链手表、金银雕刻的戒指、带扣等,玻璃柜上还放着杜鹃花花盆。我心想要是一盆蔷薇花该多好。每天用鸡毛掸子掸,还到处是灰尘。当时我就觉得,我的命运再不济,生活也会比父母强。就像现在认为清和朝子将来的日子比我好过一样。在这个社会,要是没有这种信念,就难以生存。”

“应该有这种信念。”

“战败以后,很多人说以前好,怀念过去。可是我觉得现在最好,大概因为有了您的缘故吧。”

“哪里。”昭男不好意思,“后来是从那店里嫁出去的吧?”

“嗯,家里人说哥哥娶了媳妇,我再不走,在家里碍事……我都哭了。”

“你不是掌上明珠吗?”

“是我婚后回门的时候哭的。没出嫁以前,什么也不懂,对穿结婚和服还挺激动的。”

“你没想过自己干点什么吗?我觉得你年轻的时候不要结婚,应该在艺术方面有所造就发展。”

“好打扮,喜欢漂亮的东西,就这些。”

“不仅是这些。”

“父亲是个行家,小有名气,所以也经手高档珠宝,在山手线一带有些高品位的老主顾。我现在摆弄珠宝,恐怕就是受他的影响。”

“你搞珠宝虽然也行……”

“要是我晚生二十年,会做什么呢?想想看,如果我今年才二十岁……”

“会不会当演员?朝子大概就继承了你在这方面的才能吧?”

“我的演戏本领就那么好吗?”

“真有出色的时候。”

“你当不了我的恋人。”

“我当不了?”

“我想要一个孩子,所以……”

昭男惊愕了。

儿女都二十多岁的四十三岁的女人,竟然想跟情人生一个孩子。

但是,敬子情绪极佳,脚步轻快地下楼梯。

正是华灯初上、霓虹灯五彩缤纷的时刻。今年银座楼顶的霓虹灯广告明显增加了,淡紫色和浅蓝色的多边形式样尤其新颖别致。

敬子带昭男走进松屋旁边一家叫十八屋的法国餐厅。

七点,敬子送昭男上公共汽车。

检票的女乘务员问昭男去哪儿,他糊里糊涂地回答说“目白”,乘务员惊讶地告诉他“方向坐反了”。他连忙改口说:“去四谷见附。”

昭男想起敬子身上的味道,觉得害臊。

家住四谷的一个朋友的孩子因为脚被鞋磨破,得了破伤风。昭男给他治疗,已经脱离了危险期。

昭男作为一名医生,听了敬子少年时代那些充满感伤色彩的回忆,他对那时人们生病总是去求神拜佛似乎有一种亲切感。要是当时自己是个医生,就可以察看小姑娘敬子的身体,给她治病了。

敬子目送公共汽车开走,一边自言自语“美男子……好人……”,一边望着百货大楼。