第六章 城市里的风雨同舟（第19/23页）

这是爱。

屋里有蚊子，很多，女人总是睡不安稳。男人想把所有的窗户都钉上纱窗，或者买一个蚊帐，可是他们刚刚来到这个城市，没有一分闲钱。于是睡觉前，男人就把女人打发出去，他说你去院子给我洗洗汗衫吧，女人就出去了，顺便洗了他的鞋垫。男人就关了灯，把自己扒光，静静地躺在床上喂蚊子。他知道蚊子吃饱了血，就不会再去叮咬他的女人。他痒，却不敢挠。他怕影响了蚊子的进餐，他怕蚊子不能在女人上床前吃饱。那个夏天的每个夜晚，他都会让他的女人为他洗一件汗衫，再加一双鞋垫。

这更是爱。

桌上也许没有一丝肉沬，只有一盘青菜；也许连青菜也没有，只有一小碟咸菜。可是每天吃饭的时候，女人仍然会夹出她认为最好的那一块，放进男人的碗里。

屋里也许没有空调和暖气，只有一个煤球炉；也许连煤球炉也没有，只有一床棉被。半夜里男人冻醒了，总会把棉被向女人那边拖拖，却不管自己的半只肩膀，暴露在黑暗的寒冷中。

身上也许没有一件像样的外套，只有一件老式毛衣；也许连老式毛衣也没有，只有破旧的汗衫。女人却总会在男人出远门前，把自己的女式毛衣套上男人单薄的身体。然后把围巾打一个漂亮的结，遮住领口那些花哨的花边。

房间里也许没有一件像样的家俱，只有一张桌子和几条板凳；也许连桌子和板凳都没有，只有墙上挂着的一个像框。男人和女人已经老迈，但像框里的他们依然年轻。每天他们都要仔细地擦拭那个像框，然后相视而笑。他们说感谢生活，又给了我们一天相亲相爱的日子。有了这些，你我就是富足的。

是的，这世上有贫穷的生活，却不会有贫穷的爱情。只要真心相爱，所有的爱情，都会富足幸福，绚丽如花。

最后一跃

男人醒来的时候，感觉不大对劲。他的头很疼，很沉，迷迷登登。厨房里传来嘶嘶的声音，轻微，却连成一线，不断钻凿他的脑子。男人想去看，站起来，却又一头栽倒。仿佛那是别人的躯体，他的神经，已经不能控制。

男人努力伸长脖子，朝厨房里看。只一眼，便冒出冷汗。气灶上放着水壶，火苗早已熄灭，然而那个阀门，却仍然敞着。煤气源源不断从灶口喷涌而出，男人模糊的眼睛仿佛看到它的颜色。那颜色有些发红，那是死神的舌头。

男人记得他把水壶放上火灶，然后返回卧室。他只想躺一会儿，却睡着了。显然，沸出的开水早已饶灭了灶火，睡梦中的男人，却浑然不觉。

男人拼命往厨房的方向爬。他盯着那个灶口。灶口忽远忽近。男人的思维忽远忽近。男人的生命之灯，忽远忽近。

几分钟过去，男人仅仅从卧室爬到了客厅。他躺在那里大张着嘴，身上像压着一千座山。他已经爬不动了，身强力壮的男人，此时，却像一只即死的软体动物。嘶嘶声还在继续，那是死神撕扯肌骨的声音。男人的意识，越来越模糊。

男人在客厅艰难地挣扎。煤气在厨房放肆地喷涌。女人在卧室里安静地睡觉。男人可以看到她，却喊不出声。女人还在梦中吧？或许，梦中的女人，将永不会醒来。

男人看了看墙上的挂钟。他知道，按惯例，他的儿子，还有一个小时才能回来。

他还知道，他和女人，不可能挺到那时。

男人的身边，有一个巨大的落地窗。是夏天，是正午，空调散着冷气，落地窗关得严密。每一只窗锁都一丝不苟地扣紧，已至生命极限的男人，不可能有力气，将那些窗锁打开。

男人盯着那窗。他努力集聚着愈来愈模糊的意识。他有了主意。

男人一动不动，他看着女人，心中在跟女人告别，男人趴在那里，积攒着最后的力气，他要完成最后一跃。